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Arcachon - belle-Ile en mer.  

Ce sera encore en solitaire cette année… Avec le début de jusant d’une marée de 106, entre 9 et 10 heures, mon 

« OUAKAM » et moi franchissons les passes toujours délicates du Bassin d’Arcachon le mardi 15 juillet 2014. Il fait 

très beau ; sinon je ne serais pas parti bien sûr, les prévisions météorologiques, devenues de plus en plus fiables 

maintenant, m’assurent des conditions favorables jusqu’à samedi, où reviendront une fois de plus les orages. La 

destination de l’été est ma chère Bretagne, plus précisément Concarneau, où pourtant est désormais vide depuis le 

dernier hiver la vieille maison familiale… 

Je suis surpris de trouver cette fois-ci une foule de pêcheurs dans les passes et jusqu’à la bouée d’atterrissage. Un 

engouement qui se renforce ou un business qui se développe pour apprendre à pêcher ? C’est en effet affiché sur 

plusieurs barques « moniteur de pêche ». J’ai du mal à comprendre qu’il soit nécessaire d’apprendre, on essaye, on 

rentre bredouille, on lit, on parle sur les quais et on finit par S’apprendre et sortir de l’eau émerveillé quelques beaux 

poissons. Sans doute faut-il un « coach » pour toute activité désormais. Si on est pourvu d’un cerveau correct on 

arrête cette pêche lorsqu’on en a suffisamment pour le prochain repas, à la rigueur la prochaine fête avec les amis ; 

mais on ne ravage pas comme ceux que dans le monde terrestre des chasseurs on appelle avec mépris des 

« viandards ». 

J’arrête mon moteur à 10 H 00, savourant le silence et faisant le meilleur profit d’une petite brise d’Est ¼ Nord-Est 

qui fait chantonner la mer calme, fendue à 2,5 nœuds par mon étrave ; à peine une rumeur de source coulant sous la 

mousse. Un regard en arrière et mon cœur sursaute : une coque rouge vient d’envoyer ses voiles de ketch dans le 

soleil, c’est lui ! Il était aux fêtes de la mer à 

Larros et repart. Cette coque d’acier rouge, je 

vais en pèlerinage poser mes mains sur elle 

chaque année à La Rochelle lors du Grand 

Pavois. C’est Joshua ; le mythique voilier de 

Bernard Moitessier, dernier des hommes 

libres. Il a retrouvé « l’Alliance » à son bord 

pendant cette inimaginable « Longue 

Route » ; un tour du monde et demi sans 

escale, neuf mois de mer, seul…Oui, sans 

doute a-t-il renoué là-bas, dans les hautes 

latitudes, là où on passe au point le plus 

éloigné de toute terre sur l’ensemble de la 

planète, avec cet état mystique, donc 

incommunicable par de rustiques mots, où l’on rentre à nouveau en résonnance avec la planète et l’univers. A 

nouveau, car les tous petits enfants, avant qu’ils absorbent les premiers concepts élémentaires précédant les mots, 

qui ne font que représenter (et « La carte n’est pas le territoire »…), vivent dans cette osmose. Ils ne sont pas au 

monde, ils sont le monde. Puis ils oublient, nous oublions, il faut devenir singe savant dans cette espèce, la plus 

élaborée de l’évolution darwinienne du phénomène « Vie » (pour l’instant). Il faut lire les livres de Bernard et aller 

au-delà de l’écriture. 

Joshua tire un bord plus au large que le mien, en fait il fait un moins bon près que moi. Ce bateau est conçu pour 

l’habiter, voyager sans hâte excessive tout étant dérisoire puisqu’on va mourir, et courir jusqu’à l’ivresse les mers 

d’outre-mer sous l’alizé. Je ne me lasse pas de le suivre du regard, ayant abandonné la barre à mon infatigable 
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régulateur d’allure, merveille d’intelligence. Si un voilier est un carrefour d’équilibres, le régulateur 

d’allures est l’équilibre des équilibres, c’est génial. Je n’en verrai cependant aucun autre à l’arrière 

d’aucun des nombreux voiliers entassés dans les ports et des quelques-uns navigants au large. 

Appartiendrais-je à un monde disparu ? Maintenant, même à bord des voiliers de tailles modestes, 

on préfère la contrainte coûteuse de la force électrique à la souplesse gratuite de l’équilibre 

naturel. 

Le vent tombe presque totalement et c’est précisément en observant travailler le « pendulum » qui 

peine que j’aperçois un gros poisson-lune à quelques mètres derrière le bateau. Comme toujours, il 

laisse aller mollement sa nageoire dorsale hors de l’eau d’un côté à l’autre, c’est ainsi qu’on les reconnaît de loin. Ces 

gros poissons (une tonne en moyenne…) placides et mauvais nageurs sont friands de méduses qu’ils chassent en 

surface et nul ne leur dispute cette niche écologique peu 

ragoutante. Comme ils sont plats et informes, bien que 

certains zoologistes aient pu leur attribuer une 

ressemblance avec la lune, ils ont la paix et baladent en mer 

leur verticalité nonchalante. Celui-ci doit être curieux car il 

est tout près et va même jusqu’à émerger une tête cabossée 

et me regarder d’un gros œil caverneux. 

Bon cassons la croûte en attendant le vent. 13 heures c’est 

fait, ce fainéant se réveille et, vient du Nord-Noroit bien sûr, 

presque là où je vais…Je cours quand même 4 nœuds au 

300° vrai jusqu’au virement de bord à 15 H 15 en 44°45,50 N 

001°32,84 W pour faire cap jusqu’à 19 H 45 au 53°. C’est un bord vers la terre car je préfère que le bord suivant, 

nocturne, courre vers le large ; si je m’endormais trop par mégarde, je ne voudrais pas me réveiller sur cette longue 

plage de sable qui va de l’embouchure de la Gironde jusqu’au Pyrénées avec bien peu d’abris. Avant ce virement, 

devant Hourtin-plage, je retrouve Joshua que j’ai largement dépassé, ce ne sont pas de bonnes conditions pour lui. 

Le vent solaire est monté comme d’habitude en après-midi et je profite du virement pour prendre un ris dans la 

grand’ voile et quatre tours dans le génois. C’est mieux, on va piquer dans la plume toute la nuit au près sur ce bord 

par force 5 et mer formée. Les feux 

sont allumés bien entendu entre 22 H 

30 et 06 H 00 et je me réjouis d’avoir 

cette année changé leurs ampoules 

pour y mettre des leds, l’aiguille de 

l’ampèremètre décolle à peine. La 

gestion de l’électricité est un souci en 

navigation de plaisance à la voile. Au 

moteur, l’alternateur débite comme 

dans une bagnole, mais à la voile les 

ampères de la batterie s’envolent… 

Dans la nuit, le vent adonne 

progressivement et mon cap vrai 

s’améliore tout seul. Ceci encore 

grâce au régulateur d’allures qui, 

comme son nom l’indique, conserve 

un angle de route constant par 

rapport au vent. Si le vent tourne, le régulateur suit. Je n’ai donc rien à faire jusqu’au matin, qui me trouve en 

45°39,47 N et 002°13,58 W, soit au large de la pointe de la Coubre pour 45 milles, avec un vent mollissant 

logiquement en même temps que le soleil monte. Petit déjeuner, toilette, rasage (heureusement je n’utilise plus les 

« coupe-choux » de nos grands-pères car ça bouge…) m’occupent jusqu’à 9 H 00 ou je largue le ris et les tours, nous 



revoici « tout d’ssus ». Le petit vent qui subsiste me permet de faire route au nord à 4 nœuds de moyenne, c’est 

bien. Cependant de 11 à 15 heures je marche au moteur, d’abord pour recharger mes batteries et progressivement 

parce que le vent disparaît totalement. De plus en plus paresseux, il ne se relèvera qu’à 15 H 45 alors que je suis tout 

près du plateau de Rochebonne, toujours du Noroit… J’opte pour tirer un bord vers la terre plutôt que vers les têtes 

de roches peu sympathiques de Rochebonne et le vent me permet un cap direct vers les Sables d’Olonne. 

La mer est déserte comme le plus souvent au large. A part une rencontre avec le chalutier « Sourire de la mer » du 

type bien connu de « l’emmerdement maximum », je ne connaitrais aucun risque de collision ; sur cette étape tout 

au moins, on verra plus loin.... C’est toujours étonnant que sur une mer vide, avec 360° d’horizon vierge d’humains, 

quand il en surgit un c’est toujours sur une position et route qui l’amènerait à vous télescoper ! Je connais le nom du 

mien cette fois grâce à une innovation qu’il faut saluer : 

le système AIS. Internationalement adopté, il consiste à 

contraindre réglementairement peu à peu toute la flotte 

navigante dans le monde à s’équiper d’un émetteur-

récepteur automatique indiquant à la cantonade sur le 

vecteur des ondes radio VHF et à intervalles réguliers les 

paramètres de nom, indicatifs, caractéristiques, cap, 

vitesse, etc. du bateau. Les navires qui captent ces 

informations et les calculateurs qu’ils utilisent peuvent 

estimer les risques de collision, signalés en outre par des 

alarmes sonores. En plaisance, l’équipement émetteur 

(coûteux) n’est pas encore obligatoire, par contre les 

récepteurs sont à un prix convenable et les nouveaux 

émetteurs-récepteurs VHF dont beaucoup sont équipés possèdent les fonctionnalités AIS. Ce système présente une 

nouvelle sécurité importante qu’il faut saluer. 

Pour ce qui concerne ma croisière, je suis assez surpris du faible nombre de navires de pêche aperçus. La crise est 

donc si profonde ? D’où vient désormais le poisson que nous mettons dans nos assiettes ? 

A 22 H 00 ce mercredi 16 juillet me voici à 5 milles devant l’entrée du port des Sables d’Olonne en proie à la 

tentation. Des souvenirs me reviennent, je revois le grand ponton d’accueil, le vaste plan d’eau, les nombreuses 

places. Je repense à ce petit vin de Mareuil que nous avions acheté avec mon ami Alain en 2007…Ce serait 

confortable de faire escale plutôt que d’enfiler encore une angoissante nuit de navigation à l’inconfortable allure du 

près. D’autant plus que le vent est monté et que j’ai dû prendre un ris dans la grand’ voile et quatre tours dans le 

génois. Mais non ! Pas de mollesse, je vais en Bretagne. Je vire donc de bord à 22 heures cap au 270° ; c’est ce que je 

peux faire de mieux contre le sempiternel noroit. Comme pour me rassurer dans cette obscurité, une bonne grosse 

lune rouge se lève vers minuit, c’est une compagnie et elle éclaire tout de même bien. Le vent se maintient et je file 

mes 4,5 nœuds en souplesse. Enfin, comme pour me récompenser de ma ténacité, voici le cadeau du jour (plutôt de 

la nuit…): à 2H00 du matin le vent tourne enfin secteur Est comme la météo me le promettait depuis longtemps. Et il 

souffle bien, force 5 ; me voici galopant à 6 nœuds au bon cap direct sur une mer peu agitée, le vent venant de terre. 

Cela mérite un coup de rhum pour le marin qui a bien fait de tenir… Et nous filons ainsi toute la nuit jusqu’à 10 H 00 

du matin. Vers 4 H 00, la route me fait passer à 4 milles dans l’ouest de l’ile d’Yeu et j’ai la chance d’avoir brièvement 

du réseau téléphonique. C’est l’occasion de rassurer ma Liliane, par un SMS car elle doit dormir à poings fermés à 

cette heure-ci. Et je file toujours, c’est monotone mais réjouissant et grisant : 6 nœuds, 6 nœuds et demi, 7 nœuds 

dans les pointes et ça dure et ça dure… grands moments qui lavent de tout. Avec ces excellentes conditions, me voici 

à 8 H 30 au large de Noirmoutier et à 10 H 30 en vue de Belle-Ile. Enfin, après m’être régalé le regard à longer depuis 

la pointe de Kerdonis cette côte que j’ai bien connue et qui est toujours aussi belle sous le soleil du matin, je prends 

un corps-mort à l’extérieur du port, sous la pointe de Ramonette, le port étant naturellement plein… L’ordre du jour 

est au sommeil, on verra plus tard. 



Le sommeil parlons-en ; comment faire l’indispensable veille quand on navigue en solitaire ? Considérons tout 

d’abord que la mer est pratiquement vide de navires, exceptions faites d’endroits particuliers comme la Manche et 

autres lieux où il a été nécessaire d’instituer des dispositifs de séparation du trafic (« rails »), également les lieux 

traditionnels de pêche. Il suffit donc dans le cas général d’effectuer toutes les demi-heures un tour d’horizon 

attentif, d’interroger le système AIS et de mettre en marche le détecteur de radars. C’est dans ce court intervalle 

qu’il faut dormir. J’ai constaté, et je crois la médecine confirme, qu’il faut vraiment couler dans le sommeil jusqu’à 

perdre conscience pour qu’il soit réparateur. La somnolence ne suffit pas à l’organisme humain. La première 

nécessité est donc, par une sorte de yoga personnel, une autosuggestion, de s’entraîner à s’endormir vite. La 

seconde est de se « programmer » pour une durée de sommeil ou une heure limite. Bien sûr on peut par sécurité 

enclencher un réveil tonitruant pour le cas où… mais je n’en ai pas eu besoin cette fois. S’entraîner à 

l’autosuggestion c’est réellement acquérir une faculté utile et satisfaisante. Ce sommeil découpé en fines tranches 

m’a permis d’arriver en besoin d’un repos plus long et serein certes, mais en très bonne forme. 

Bilan de l’étape : Il m’aura donc fallu 55 heures dont 6H30 de moteur pour parcourir cette étape de 217 milles sur le 

fond (vents contraires obligent). 

escale a belle-Ile  

Arrivé le 17 juillet en début d’après-

midi, je reste donc me reposer amarré 

à un corps-mort extérieur au port, 

sous la pointe de Ramonette. Je rentre 

dans les bassins à flot le lendemain 

vers 14 Heures. Je vais passer une 

semaine de paix, de solitude et de 

flânerie.  

Se pelotonner le soir dans le bateau, 

sa tanière, cette matrice confortable, 

chaude et familière où l’on trouve 

immédiatement ses affaires sous la 

main. Dans le silence lécher comme 

un vieux chien les affreuses plaies 

morales du dernier hiver, puis les 

sécher au soleil. Mettre les pas du 

vieux qu’on est devenu dans les vieux 

pas du jeune qu’on était. Mes pas, ils me ramènent justement souvent à ce quai où le souvenir d’une petite fille de 

deux ans et demi joue avec un bon chien noir au fond du cockpit d’un voilier disparu lui aussi dans le temps… Et puis 

flâner étranger dans une petite foule 

vacancière bon enfant où nul ne vous connait 

et n’a besoin de vous connaitre, en perdre 

l’usage de la parole et rester à l’aise dans la 

bulle de ce silence social. La solitude peut être 

douce, pas heureuse non, mais douce… « …et 

l’on se sent tout seul peut-être, mais 

peinard » (L.Ferré). 

Mardi 22 juillet 2014 ; Journée-type : Dix 

heures du matin, pas un souffle n’agite l’air 

neuf et léger, le soleil monte dans un ciel bleu 

et commence à irradier une douce chaleur. 

Les maisons séculaires des quais en sont 



toutes béantes, des polochons respirent le bon air aux fenêtres. Belle-Ile se prend pour les Açores à présent, 

beaucoup de façades sont repeintes à neuf de couleurs pastel tranchées ; des bleus, des jaunes, des ocres jusqu’au 

rouge ; les ouvertures sont encadrées de blanc ; c’est frais, c’est beau. Les jardiniers de la commune, dont le plaisir 

de travailler ici favorise le bon goût, lisible sur leurs massifs et espaces verts, ont aussi donné dans la mode 

açorienne en les parsemant d’agapanthes et de gros chardons bleus. Au quai de commerce sous la citadelle, un petit 

pétrolier livre ses liquides, on entend le ronronnement des pompes. Les gens vont et viennent tranquillement pour 

rien, pour acheter le pain frais, pour être là, pour être bien. Les écluses ouvrent en début d’après-midi, elles 

m’amèneront le voilier des amis de La Rochelle et briseront ma solitude. 

Mercredi 23 juillet 2014 : Une semaine tranquille s’achève, j’appareille demain et déjà des habitudes. J’ai trouvé un 

bar dont la terrasse est ombragée et la bière bonne et fraiche quand il fait chaud. Je m’y amuse en fin d’après-midi à 

observer le passant. Tel ce gros septuagénaire bedonnant qui investit d’autorité les sièges à mes côtés, avec sa 

nymphette époque Saint Trop. Elle a gardé la ligne de ce temps-là, on ne sait jamais ; elle a eu tellement de mal à 

coucher pour réussir… Doit rester des obésités internes parce qu’elle se commande un p’tit blanc sec ;  par ces 

chaleurs d’après-midi….on s’étonne. Monsieur a la suffisance correspondant à sa corpulence, genre patron de PME 

qu’a-réussi-tout-seul, le masque hautain et peu avenant qu’il compose avec son visage mou promène derrière ses 

paupières plissées un regard invisible sur le monde subalterne qui l’entoure. Plus loin les Duraton découvrent qu’on 

peut faire des photographies avec un smartphone ; le jeu du moment consiste à trouver où appuyer… Lui, style 

fonctionnaire chafouin, obsédé par les risques incommensurables que lui fait courir son travail à la trésorerie 

publique d’Issoire (Auvergne), n’a pas encore réussi à se détendre en vacances. Elle, genre proprette directrice 

d’école, n’a plus à séduire et, grisâtre, joue son rôle de mère responsable. De qui ? Du dadais surprotégé d’environ 

douze ans qui est en face, naïf gosse de vieux pour qui on devine que ça va être dur… Echantillons. L’ile véritable, elle 

est cachée pour l’été derrière tous ceux-là qui amènent les sous. Mais quand on est attentif hors saison, on perçoit 

parmi tous les iliens sur toutes les iles un esprit particulier bâti sur une certaine marginalité partagée relativement au 

continent. Sans ostentation, on est fier d’être différent parce qu’on vit sur une ile. Plutôt qu’une population les 

insulaires sont comme l’équipage d’un grand navire ancré là « waiting for orders ». Allez savoir, un jour ils vont peut-

être finir par se les donner eux-mêmes les ordres, ces anars. 

Cherchant parfois à structurer cette petite foule estivale, je discerne classiquement des couples d’âge plus ou moins 

mûr, des petites familles de français moyen comme on disait autrefois ; papa, maman deux petits ; des groupes de 

jeunes, colonies de vacances diverses et variées ; des petites bandes de copines ou copains (mais moins). Je ne verrai 

que deux « punks-à-chiens » et encore ont-ils l’air d’être connus, inoffensifs et intégrés ; et aucun « kaïra » et puis ici 

on ne manifeste pas pour la Palestine… Je me sens encore une fois l’exception, le bizarre, l’inclassable. 

Je suis allé payer ma place à la 

« chica », version bretonne. Jeune, 

jolie, du tonus et une robe légère, 

légère… Ça se croise sur le devant, 

entre deux beaux seins juste à poing 

qu’on dirait en caoutchouc recouvert 

d’une peau dorée d’abricot. Car 

comme il fait chaud, que le 

croisement en question se relâche et 

que je suis en surplomb appuyé à la 

banque… je trouve le prix très 

convenable pour une semaine. 

 

 



 

Jeudi 24 juillet 2014 : Il a fait très chaud hier. Les goélands courraient un carrousel au-dessus du bassin, entre ville et 

citadelle, en faisant un boucan formidable ; ils continuent ce matin. La météo confirme : brume matinale et orages 

forts avec rafales en milieu d’après-midi. Il est urgent de ne rien faire et de prolonger mon séjour d’une journée. Les 

amis Patrick et Jacqueline ont emmené leur grand Dufour 39CC hier à Port Haliguen. Nous devions plus ou moins 

nous retrouver ce soir à Port Louis. Mais considérant cette météo et les marées ce sera impossible. Les marées à 

elles seules l’auraient empêché : le fort coefficient de marée (108) va générer un courant important dans le 

resserrement du chenal d’accès à Lorient, devant la citadelle. Il sera contre moi et je ne pourrai le refouler. Ce sera 

donc demain route directe vers Concarneau ; j’ai encore le temps. 

belle-Ile – Concarneau  

Ce vendredi 25 juillet 2014 le bassin à flot de Palais ouvre ses portes à 15 H 00. En fait ce ne sera qu’à 15 H 45 que je 

pourrai envoyer ma voilure devant le port, dans une aire tranquille où m’ont conduit mon pilote automatique 

électrique et mon moteur. Pendant qu’ils bossent, le moteur nourrissant l’autre en ampères, moi aussi je prépare le 

fourbi. Il fait beau « à n'y pas croire. Il fait beau comme jamais. Quel temps, quel temps sans mémoire. On ne sait 

plus comment voir. Ni se lever ni s'asseoir. Il fait beau comme jamais. » (Aragon) A propos de se lever et s’asseoir, je 

suis toujours accompagné, depuis le départ et avant, par ma cruralgie jambe droite. Oubliés les bonds de chat du 

jeune homme hâlé dont les pieds nus et habiles effleuraient à peine le pont, juste l’instant nécessaire pour trouver le 

rebond. Voici un vieux Long John Silver avec sa jambe de bois qui compense dans les manœuvres son infirmité par 

des reptations grotesques et qui désormais, s’accroche par un harnais aux lignes de vie posées à cet effet… 

Le vent comme d’habitude dans cette montée vers le nord est contraire. En plus, il est 

très faible. Des risées font de loin en loin des grandes taches plus foncées, mais la mer 

ressemble plutôt à celle « toujours recommencée » de Paul Valéry que « Midi le juste 

compose de feux ». Nous atteignons trois nœuds quand même pendant des bords de 

près que je mitonne au mieux pour longer la côte - au demeurant magnifique à 

contempler - car les risées y sont plus généreuses. La fin d’après-midi est délicieuse à 

laisser cette petite brise caresser la peau, tempérant l’ardeur du soleil. Enfin à 18 H 00 je 

vire devant la pointe sud-ouest de la presqu’ile de Quiberon et profite d’un vent qui nous 

propulse à 4 nœuds vers l’ouest de la pointe des Poulains à Belle-Ile. Cette bien nommée 

est ainsi parée, avec une pensée pour « la Divine » tragédienne Sarah Bernhardt qui avait 

près de cette pointe son refuge avant-guerre (non pas celle-là, l’autre avant, la 

Grande…).  

Le bord suivant me conduira dans cinq milles d’ici exactement à monter sur la tourelle en 

bon béton qui matérialise le plateau rocheux non moins accueillant des Birvideaux. Courons 

toujours…Le vent tourne, tombe, ne sait pas très bien quoi faire. Je dois quelques minutes 

remettre en route le moteur justement pour m’écarter de ces Birvideaux là. Ça dure jusqu’à 

exactement 21 H 26 où se produit ce que j’espérais : le vent de terre se lève force 3 à 4. Me 

voici au bon cap 310° filant 5,5 nœuds. Explication pour les nuls : Par ces beaux temps d’été 

terre et mer se comportent comme les deux pistons d’un moteur thermique. La mer est 

beaucoup plus lente à se refroidir et se réchauffer que la terre. Le jour la terre chauffe plus 

vite que la mer, l’air chaud s’élève au-dessus du sol, le vide ainsi créé est remplacé par l’air 

plus frais venant de la mer. Avec beaucoup d’autres facteurs composants cela nous donne 

un vent de Nord-Ouest (ma direction hélas) sur la côte Atlantique. Le soir et la nuit, le 

mécanisme s’inverse : la terre refroidit plus vite que la mer dont l’air encore chaud monte toujours. Il est remplacé 

par de l’air venant de la terre ; c’est le vent de terre, une bénédiction pour mon voilier et son cap. Nous volerons 

comme sur un tapis encore toute une nuit d’été comme on les rêve. Bon vent, mer presque plate puisque le vent 



vient de terre, un toit d’étoiles dense comme on n’en voit plus qu’en mer et, comme c’est la saison, une série 

d’étoiles filantes. Mais le paradis n’est pas ce monde aussi fallait-il l’élément fâcheux que voici. 

Une demi-heure après minuit nous sommes en train de doubler la pointe de Pen Men sur l’ouest de l’ile de Groix. 

Une alarme sonore de mon système AIS m’amène à analyser la trace d’un chalutier qui fait route à 10 nœuds venant 

du sud et qui va exactement couper ma trajectoire dans une demi-heure et, si rien ne change me couper en deux 

aussi…J’observe un moment ; la route de collision se confirme à quelques mètres près…mais en mer on ne compte 

pas à quelques mètres près…Comme le système m’indique ses noms et indicatifs je lui lance plusieurs appels sur la 

VHF canal 16. Pas de réponse et l’alarme sonne toujours sur l’écran de mon ordinateur…Par un facteur chance, car 

sa route n’a pas changée, le calcul indique enfin que nous serions séparés de…40 mètres au moment du plus grand 

risque. Que faire ? lancer le moteur ? Je n’irais pas plus vite qu’à la voile actuellement ; changer de cap, ralentir ? 

C’est peut-être aggraver la situation...Le voici sur mon bâbord arrière, je l’entends de mieux en mieux, je vois 

distinctement ses deux feux, vert à tribord, rouge à bâbord. C’est très préoccupant ; car pour être tranquille il ne 

faudrait voir qu’un seul de ces feux. Voir les deux signifie qu’il m’arrive droit dessus…J’attrape ma corne de brume en 

désespoir de cause et tel Roland joue de l’olifant…en vain. Si j’avais eu un fusil de chasse, j’aurais tiré dans la 

passerelle…Enfin, « inch Allah », il passe effectivement à 40 mètres derrière moi, « plein pot », j’ai le temps de voir 

tous les détails d’un vilain chalutier comme on les fait aujourd’hui. Et le voilà avalé par la nuit ; ouf ! 

J’ignorais que le veilleur du sémaphore de Beg Melen sur la pointe de Groix toute proche avait eu les mêmes craintes 

que moi (même si lui ne risquait pas de se mouiller…). Ses instruments comme les miens avaient prévus l’abordage, il 

avait entendu mes appels radio dans le vide. Voici donc qu’il me contacte dès le croisement effectué en me 

demandant…si je flotte encore en somme. Il est soulagé aussi car les sémaphores de la Marine qui jalonnent les 

côtes sont entre autres chargés de réguler la circulation maritime. Il aurait été ennuyé en cas de naufrage. Mais que 

pouvait-il faire de plus que moi ? Manifestement l’équipage irresponsable et dangereux de ce chalutier « Oceanix » 

le laissait filer sous pilote automatique à 10 nœuds pour rentrer au port de Lorient! Personne ne veillait 

probablement en passerelle ni à la radio… Ce grand métier qu’était la pêche n’est plus ce qu’il était. Frappés par les 

crises en tout genre les armements sérieux ont mis la clef sous la porte. Les survivants sont des flibustiers qui 

peinent à recruter des français de France et il vaut mieux désormais les voir de loin en mer. 

Il me faudra longtemps pour arriver à évacuer le stress de cette mauvaise rencontre. Comme je suis seul, c’est en 

hurlant dans le vent des bordées de jurons monstrueux à l’intention de ces salopards que j’y arrive. Pourtant la nuit 

est toujours aussi magique. C’est un tapis volant qui m’amène à identifier un par un et sans documents des feux qui 

scintillent au loin et que je connais de longue date : Doëlan, Brigneau, Beg ar Vechen de Port Manech, enfin la Pointe 

de Trévignon. Mais il faut rester attentif pour se glisser en aveugle entre les iles de Glénan et Trévignon ; des 

plateaux rocheux, des dangers isolés, des bouées plus ou moins éclairées, des flotteurs de casiers ; voir, vérifier, 

recouper encore et encore, je n’aurai pas pu faire de courtes plongées dans le sommeil comme à mon habitude sur 

ce trajet et je commence à fatiguer. Pourtant je suis en avance sur le jour et je flâne à tirer des bords dans la baie de 

Concarneau en attendant que cette lueur rassurante monte à l’est et me permette un accostage plus agréable. C’est 

finalement à 7 H 00 ce 26 juillet que je m’amarre tranquillement à l’une des nombreuses places libres du ponton-

visiteurs devant la ville close de Concarneau. Je craignais une foule et la pénurie de places comme d’habitude…où 

sont les vacanciers-plaisanciers ? Sans doute à la maison à faire leurs comptes ou préparer des lendemains 

économiques qui ne chantent pas…Vivons l’instant. 

Le journal de bord me permet de compter 60 milles en 13 H 00 pour cette étape. 

 

 

 

 



Concarneau 

Dimanche 27 juillet 2014 : Comme je 

n’ai personne à qui parler (ma famille 

n’arrive en train que mardi) j’écris. Et 

bien sûr, ici et maintenant, c’est ma 

jeunesse qui me revient. « Ma 

jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage 

traversé çà et là par de brillants 

soleils » déclara Baudelaire. Je crois 

qu’en fait au sortir de l’enfance 

chacun est précipité par la Nature 

dans un tourbillon afin que des 

humains neufs se découvrent, 

s’entrechoquent, s’enlacent, s’em-

brassent, s’aiment, se battent, se 

débattent, rient, pleurent, gueulent, 

meurent déjà parfois, vivent, rêvent, 

dépriment, projettent…tout cela dans 

des durées qui paraissent si courtes en souvenir… (« Tout ça s’est joué en si peu de temps…mes journées étaient 

donc doubles ? »). Et puis une fois les gènes bien mélangés, on échappe au tourbillon, la durée s’allonge, on 

s’éloigne, on se perd, on perd de la vie à la gagner et nous voici casés… Où sont passés les fêtes, les amis, les 

amantes? Albert Camus a écrit de belles pages sur ces déterminismes à l’œuvre dans les sociétés méditerranéennes, 

comme dans les autres... Il m’aura fallu 24 heures pour me décider à mettre pied à terre. J’étais fatigué certes, mais 

je savais aussi qu’à chaque pas sur ces quais ils seraient là ; mes fantômes. Non que ce soient méchants fantômes ; 

au contraire c’est le regret de ne plus les voir vraiment qui me les fait craindre.  

En face de la Capitainerie, affalé par terre, enfin par pierre puisque cette digue fameuse en est faite depuis quelques 

siècles, adossé aux batayoles, Daniel les yeux clos prend le soleil de tout son visage levé, impassible. C’est ainsi que 

je le vis là la dernière fois, aux environs de 1975, presque clochard…Ce type était beau comme un dieu grec, mais en 

blond. Des cheveux denses et bouclés autour d’un visage parfait où on allait immédiatement aux yeux bleus toujours 

rieurs et hâbleurs. Comme c’est la mode aujourd’hui il portait une perpétuelle barbe de trois jours, pour paraître 

plus viril sans doute et éviter toute ambigüité. Il avait la force et l’élégance naturelle d’un danseur dans ses 

mouvements, les filles en étaient folles. Lui toujours un peu dédaigneux choisissait et surtout naviguait, car bien sûr 

il était passionné de voiliers (comment l’aurais-je connu sinon ?) et aimait surtout le large solitaire. Fils de bonne 

famille, il était plus riche que nous et possédait un « Muscadet », excellent petit voilier de 6,50 mètres resté dans 

l’histoire de la plaisance. Une fois il me permit de le convoyer de Brest à Concarneau. J’étais enchanté et quel 

souvenir de passer le célèbre Raz de Sein assis sur quelques planches…Que t’est-il donc arrivé ?…Salut Daniel ! 

Au bout de la digue mes yeux seuls voient un voilier d’un dizaine de mètres appuyé aux pierres pendant que l’eau 

descend sous lui. Octobre 1973, la marée du siècle, coefficient de 120, la mer va s’en aller jusqu’au niveau zéro de 

référence des cartes marines. Et nous avons manqué la marée ! Mon ami Jean-Paul dit « Sniff » le propriétaire n’a 

pas suffisamment bousculé « Milou » son épouse belge pour qu’elle prépare bébé et déroule ses rituels du 

matin…Sniff, il se faisait une fête d’une pêche à pied pantagruélique dans les cailloux des iles de Glénan jamais 

découverts. Mais Milou était très belge, elle savait de sa maman qui le savait de la sienne ce qu’on doit faire le matin 

pour sa personne et son bébé. Elle est conforme Milou, et elle va sa cadence imperturbable s’étonnant que tout le 

monde ne fasse pas comme elle, « Jean-Paûaul enfin ! la p’tite n’a pas son chapeauû » (accent belge pur sucre…) ; 

alors elle est prête et propre et la « p’tite » aussi, mais on a raté la marée du siècle… 



Je longe le bassin de l’avant-port vers la ville close, je passe vite devant cette nasse à touristes et, derrière l’étal de 

l’ostréiculteur de Belon où on achetait autrefois pour les beaux déjeuners familiaux, voici la silhouette de 

l’ « Hemerica », seul chalutier pêchant par le travers qu’on ait 

sauvegardé ; grand corps d’acier mort, encore élégant, posé à 

jamais sur la vase pour faire office de musée. Ce pays aime tant 

les musées…« has been » dit-on outre-Manche. Ces navires ont 

fondé tout ce qui est là autour de moi ; l’argent arraché aux fonds 

marins par des hommes durs vivant ce grand métier au risque, 

souvent réalisé, d’en mourir irriguait toute cette société qui 

construisait, dépensait, investissait, vivait en somme. Mon père 

réparait parfois l’électronique dans cette passerelle maintenant 

vide. Radar, sondeur, Decca, BLU, VHF, il fallait faire vite toujours ; trois jours seulement à terre pour vendre, refaire 

les pleins, présenter ses hommages à Maryvonne, caresser les enfants et on repartait pour une autre marée de 

quinze jours ; toute l’année… Les 35 heures, ils ne comprendraient pas 

aujourd’hui ces durs là. Il faut dire que la rémunération « à la part » était une 

formidable incitation. Les comptes étaient limpides, on partageait le profit de 

la marée après la vente en criée : la moitié pour le bateau et l’armement, le 

reste divisé en « parts » : deux pour le patron, une et demi pour le chef-

mécanicien et le bosco, une pour les matelots, une demi pour le novice-

mousse. C’était dur mais l’argent coulait en abondance et la maison poussait 

avec des entourages de granit autour des ouvertures, bientôt la salle à 

manger que Maryvonne fera visiter, car on mangera toujours à la cuisine, 

pour ne pas salir et user quoi !… 

Tiens ! Plus loin, juste après « la cale aux voleurs » ainsi nommée parce que 

des marins vendaient là chèrement leur godaille ou des petits côtiers leur 

pêche du jour, c’est la silhouette de Raymond, presqu’aussi large que haute. Planté sur le pont d’un navire de pêche 

à peine sorti de l’enfance, cet homme ne vivait vraiment qu’à bord du chalutier de 35 mètres qu’il commandait et ils 

détenaient tous deux depuis des années le « ruban bleu » du port. Cette distinction non-officielle, dont le titre se 

calquait sur celle des grands transatlantiques les plus rapides pour relier l’Europe et l’Amérique, récompensait dans 

l’esprit local le chalutier ayant débarqué le plus fort tonnage dans l’année. J’ai eu le grand bonheur d’embarquer 

avec lui pour des marées pendant mes vacances d’étudiant. Je l’aurai fait gratuitement par passion, mais avec une 

demi-part de novice j’avais pu acheter ma première voiture, une Renault 4L que je bichonnais. Comment raconter 

tout ce monde rude et merveilleux ? Le large, Grande Sole, Petite Sole, Canal de Bristol, Nord-Ecosse, Ouest-Irlande… 

les nuits paisibles quand on fait route en passerelle dans l’éclairage faible et polychrome des instruments au-dessus 

de la grande carte Decca striée d’hyperboles multicolores ; roulis et tangage encore et encore, le bruit incessant et 

hypnotique des machines… En pêche, le décor irréel du pont arrière quand on vire le chalut toutes les trois heures, 

nuit et jour. Les treuils géants qui bruissent et grincent en enroulant des fûnes grosses comme le poignet et par 

lesquelles il ne ferait pas bon se faire prendre par la manche; 

cette vaste plateforme mouvante et trempée au bout de 

laquelle la mer bave en blanc et dont on dirait qu’elle veut, 

telle un cheval de rodéo, se débarrasser des hommes en 

jaune qui s’agrippent si fragiles, dépassés par l’échelle des 

choses. La nuit, la lumière violente de projecteurs éclaire ce 

monde froid, d’eau, d’aciers sombres et rouillés, tout est plus 

fantastique encore. Deux monstres dégoulinants sortent de 

l’eau, chacun de leur côté ; les panneaux latéraux qui tiennent 

le chalut ouvert dans son labour dévastateur au fond de la 

mer. Trois à quatre tonnes de bois armé d’acier, gréées de 

fortes chaînes, qui se balancent et cognent fort au roulis sous 



la potence et qu’il faut pourtant saisir au bond et arrimer ferme au portique…combien de morts, écrasés, emportés à 

la mer…Enfin le chalut arrive, des oiseaux criards sortis 

d’on ne sait où et qui savent l’holocauste à venir sont là 

derrière en nuée, spectres blancs qui passent dans les 

projecteurs. Enfin la poche finale gonflée à bloc, 

dernière palanquée, monte en se balançant lourdement 

avec un bruit de cataracte et de cordages qui se tendent 

et s’essorent. Un matelot se jette dessous, saisit le 

nœud habile qu’il est essentiel de savoir faire, tire et 

libère le flot de vies qui instantanément déferle sur tout 

le pont arrière…Fascination de corrida, la Vie mourante 

s’effondre dans l’arène…Il faut encore remettre le piège à l’eau pour une autre tragédie et puis, dans le poisson 

palpitant jusqu’en haut des bottes, trier inlassablement, mettre en caisses, 

éviscérer certains, mettre en cale glacée. Le repos sera bref pendant le prochain 

trait. Raymond était le premier dans le poisson jusqu’aux genoux, pour apprécier 

la qualité et la quantité, son regard si bleu était alors celui du chasseur. Il vivait là. 

A terre c’était un pépère comme tout le monde avec son modeste blouson en 

nylon acheté à La Redoute. A bord il était transfiguré, c’était un fort, un chef, 

quelqu’un d’éminemment respectable. J’ai célébré tout seul mon 19ème 

anniversaire en faisant les pluches dans la cuisine du chalutier de Raymond, 

regardant par le hublot ou passait tantôt la mer tantôt le ciel, et c’est l’un des 

rares dont je garde un souvenir fort. Je voulais alors entrer dans cet époustouflant 

métier où tout était puissant et vaste. Il aurait même pu arriver que j’épouse la 

fille de Raymond ; mais c’est une autre histoire… 

Renonçant encore pour aujourd’hui à monter vers la maison vide de mes parents, je boucle par l’avenue Gueguin. 

Presque chaque porte me parle ; le bar du port où travailla ma fille, au-dessus l’appartement d’un collègue de travail, 

plus loin la bijouterie où aimait aller Maman…Voici le magasin des parents de Véronique. Elle était de cette 

compagnie qui suivit pendant les classes de première et terminale au lycée local un enseignement 

fondamentalement ennuyeux et par accident éveilleur d’esprits. La porte de son cabinet professionnel est juste là, à 

trois numéros de l’ancien magasin de ses parents. Moi qui ai souvent eu dans ma vie des « semelles de vent », je suis 

toujours étonné par la stabilité géographique des vies de la plupart des gens. Lorsque j’essaye de me souvenir de la 

Véronique d’alors, c’est-à-dire voici quarante ans, la phrase que j’entends d’abord c’est : « Je perds mon sliiiip ! » 

criée en riant de toutes ses dents qui lui donnaient l’air d’une belle anglaise. Nous étions au large de la Pointe de 

Trévignon par un temps d’été calme et merveilleux et elle se faisait tracter dans l’eau, sans doute trop vite, par 

l’annexe gonflable motorisée d’une goélette d’opportunité que, faute de vent, nous avions mise à l’eau pour jouer. 

Je n’ose même pas pousser la porte de son cabinet, nous resterions stupides à échanger des banalités pour cacher 

nos émotions… 

Voici la place devant les halles ; elle est vide, mais j’y vois des étals de marchands de légumes dont l’un sur lequel 

Dany servait, puisque le marché était le samedi et qu’elle n’était pas au lycée. Chez ceux qui arrachent leur bien à la 

terre on n’est pas plus paresseux que chez les marins. Elle était toujours gaie Dany, sa jeunesse tendait joliment sa 

peau hâlée sur une corpulence un peu au-dessus de la moyenne et elle ressemblait à ces poupées d’enfants avant 

les anorexiques « Barbies ». Elle était la copine marrante, toujours prête à rire ou faire rire, plus souvent avec les 

garçons qu’avec les filles. Bonne nature, elle savait sans trop se faire prier dire oui à l’occasion ; puisqu’elle en avait 

autant envie que nous, que ça ne laisse pas de cicatrices et que la vie est belle. Qu’est-elle devenue Dany 

l’heureuse ? 

 



Tout près la « Taverne des Korrigans », lieu personnel de recueillement dont j’ai presque tout dit déjà en écrivant un 

autre texte. Une bise virtuelle à Guitte des Korrigans en passant…Juste à la porte à côté, un petit bar sans intérêt, 

c’était « Chez Paulo » (il n’y a qu’à voir le nom…), mais on aimait s’y retrouver parfois sur les tables en formica et 

dans les odeurs d’anis et de cigarillos. Quelques pas encore m’amènent devant l’ancienne boutique de vêtements de 

Francette. Elle était alors la compagne d’un ami navigateur qui, en course au large, devint célèbre quelques années 

plus tard. Bien plus âgée que lui, elle était jalouse comme une teigne et lui pas très fidèle. Je crois d’ailleurs que nous 

partageâmes quelques temps une même conquête…Elle est morte Francette, est-ce d’avoir aimé trop fort ? Son 

cœur un beau jour a dit « je m’arrête maintenant ». Alors pourquoi est-ce que je la vois aller et venir là, sa cigarette 

portée haut dans une posture élégante ? 

Mais me voici quatre pas plus loin devant l’épicerie de « La moule ». On avait le sentiment en y entrant que le temps 

s’était arrêté depuis notre enfance. Les étagères, les boites en fer, les bocaux, les bonbons, la caisse 

enregistreuse…rien ne manquait. Celui que nous avions surnommé « la moule » était un homme sans âge long et 

maigre comme un jour sans pain portant toujours une blouse grise comme nous en mettions autrefois pour aller à 

l’école. Il était en tout, que le magasin soit plein ou pas, atone et d’une lenteur remarquable. Les marins de plaisance 

étaient néanmoins contents de lui donner leur clientèle car c’était le seul épicier du port habilité par les Douanes à 

vendre de la marchandise hors taxes. Et si on achetait hors taxes c‘est qu’une croisière vers l’étranger était en 

préparation… Heureuse époque que celle où l’Etat vous exonérait de TVA parce que vous alliez en Angleterre ou en 

Espagne. Depuis que nous sommes tous européens c’est terminé, taxe à tous les étages ! Cet homme, pas nerveux 

mais attachant dans le paysage du port, connu un grand malheur quand l’un de ses fils tomba par accident de sa 

mansarde au troisième étage au-dessus de l’épicerie et vint s’aplatir au pied de la devanture. Aucune vie aussi 

repliée soit-elle n’est à l’abri du malheur. 

Quelques pas de plus et voici le restaurant « Chez Armande » qui bien sûr est devenu « chez-n’importe-qui-j’attends-

surtout-le-touriste ». Armande, bretonne porteuse d’une coiffe parce qu’elle l’avait toujours portée et non pour le 

folklore, était une vraie cuisinière d’autrefois ; sa table était réputée, on y venait faire bombance le dimanche ou 

bien quand une bonne affaire s’était conclue et qu’on fêtait encore cela. 

Et justement, un bon client d’Armande était notre ami le loueur de voiliers dont le minuscule bureau précédait la 

voilerie Le Rose. Avec les amis fous de bateaux nous étions souvent pendus là aux beaux jours. C’est qu’il y avait 

souvent des voiliers à convoyer de la base de La Trinité à celle de Concarneau et vice-versa ; naviguer gratis cela nous 

arrangeait bien et le loueur aussi. Travail au noir ? Certes mais tout le monde était content. Aujourd’hui il n’y a plus 

de travail du tout ; il n’existe plus de loueur de voiliers.  

La voilerie Le Rose était donc juste à suivre. La devanture est restée ainsi intitulée encore aujourd’hui mais le fond 

est en vente. C’est un label, car l’entreprise d’Eugène a vraiment prospéré, y compris en renommée, avec le centre 

de voile des Glénan dont l’aventure pleine d’espoirs humanistes commença après la guerre. Il s’agissait rien moins 

que de refonder une société pacifique, fraternelle et courageuse en formant à la mer autant qu’elle les formerait des 

jeunes sur ces iles alors quasi-désertes. 

Enfin, le bar des Moutons, bien des histoires encore…Mais mon tour de quai est achevé, un petit bonjour à mon ami 

Fanch, journaliste-photographe au Télégramme de Brest et de l’Ouest qui prend le frais sur le pas de porte en 

attendant l’apéro… mais non ; encore un mirage, il est mort il y a longtemps Fanch… Je reprends pied sur la digue et 

me voici à bord ; et nous voici au bout des gammes du jour pour mon clavier. 

  



Semaine a terre  

Que dire ? La terre est la terre, elle est remplie de maisons, de rues, de quais, d’humains, de choses à faire et n’offre 

plus guère de perspectives intéressantes. 

J´ai peur des rues des quais du sang 
Des croix de l´eau du feu des becs 
D´un printemps fragile et cassant 
Comme les pattes d´un insecte 
 
J´ai peur du souvenir des voix 
Tremblant dans les magnétophones 
J´ai peur de l´ombre qui convoie 
Des poignées de feu vers l´automne 
 
J´ai peur de l´âge qui dépèce 
De la pointe de son canif 
Le manteau bleu de la jeunesse 
La chair et les baisers à vif 
 
J´ai peur de pousser la barrière 
De la maison des églantines 
Où le souvenir de ma mère 
Berce sans cesse un berceau vide 

J´ai peur du silence des feuilles 
Qui prophétise le terreau 
La nuit ouverte comme un oeil 
Retourné au fond du cerveau 
 
J´ai peur de l´odeur des marais 
Palpitante dans l´ombre douce 
J´ai peur de l´aube qui paraît 
Et de mille autres qui la poussent 
 
J´ai peur de tout ce que je serre 
Inutilement dans mes bras 
Face à l´horloge nécessaire 
Du temps qui me les reprendra 
 
Allain Leprest (Chanté ici par Jean Guidoni)

 

La succession des parents chez le notaire, des formalités, la maison à entretenir, du jardinage (6 points de suture à 

un doigt au passage…), du bricolage, des visites bouleversantes... 

 

  

https://youtu.be/oOjEO99YmS0


Concarneau – Les Sables d’Olonne 

 

Lundi 4 août : Me revoici à bord, heureux malgré quelques scrupules d’abandonner à plus tard encore des 

démarches. J’ai presque l’impression de fuir lâchement. J’ai payé le port et comme je suis resté dix jours, je bénéficie 

d’un tarif réduit. Chaque nuit me revient en définitive à 17,70 euros. C’est relativement peu pour notre triste 

époque. J’ai retrouvé Patrick et Jacqueline de retour du « far west », depuis Lesconil. Demain matin, appareillage… 

Mardi 5 août : « Pousse au large !… ». A 10 H 00 parce que je ne suis pas du matin…Il fait beau même si la météo 

n’est pas enthousiasmante. Des masses d’air mollassonnes se partagent le Golfe de Gascogne et l’océan d’au-delà, 

sans bien savoir si elles sont dépressions ou anticyclones tant leurs pressions sont proches. Néanmoins, ces 

différences sont à chaque fois l’occasion de faire onduler une ligne de front chaud-froid avec ses nuages, ses grains, 

ses pluies, éventuellement ses orages. Pour l’instant, j’ai un vent de sud-ouest (dit «Suroît ») qui me fait avancer au 

plus près à 4 nœuds à un cap 145° auquel je n’aurais pas voulu aller. Habituellement sur ces routes on mange son 

pain noir en montant vers le nord contre un vent de nord-ouest (dit « Noroît ») et son pain blanc lorsqu’on le 

retrouve en redescendant vers le sud. Et bien pas moi cette fois-ci ; ce sera noroît pour monter et suroît pour 

descendre ! En réalité, j’avais rêvé de traverser le golfe Nord-Sud en allant à Gijon (Espagne). Pour cela, il m’aurait 

fallu un véritable été et pouvoir faire cap au 195°, j’en suis loin…En après-midi le vent adonne et forcit, je peux faire 

route au 168° à 5 nœuds. Mais c’est en soirée que ça se gâte ; le ciel est noir à l’ouest et à 19 h 00 je dois réduire de 

quatre tours d’enrouleur la surface du génois. A 20 h 30 c’est la prise d’un ris dans la grand’ voile qui s’impose. Le 

bateau est bien calé sur sa route et marche bien sous la direction de mon infatigable équipier le régulateur d’allures, 

mais il fait froid et gris. A minuit moins le quart il faut prendre un tour de plus dans le génois. Voilà bien 

l’impuissance des mots, une phrase toute simple qui ne dit pas tout la drôlerie de la manœuvre et de son contexte : 

Il fait nuit noire puisque le ciel est chargé de nuages depuis la soirée, c’est donc à la lueur fantomatique d’une lampe 

frontale qu’on procède. Il a fallu s’équiper complètement en raison de l’humidité et du froid (bottes, pantalon de 

ciré, veste de quart, harnais et sa longe, bonnet…). Le bateau file à cinq nœuds gîté du côté où ça se passe, le pont 

est à fleur d’eau qui court dans la lueur de la frontale. La tension est forte sur la bosse qui sert à prendre des tours à 

l’enrouleur, loin là-bas devant ; le risque est d’être débordé par cette force et en fait de perdre les tours déjà pris au 

lieu d’en ajouter un…Bon, ça c’est fait, je n’ai plus qu’à refaire un pansement à mon doigt qui rougissait l’eau... A 

présent, c’est la houle qui prend de la hauteur et continuera à croître jusqu’au matin où elle atteindra environ 2,50 

mètres de creux à crête (déferlante à l’occasion). Le bateau passe bien, ne souffre pas ; l’humain si, c’est très 

inconfortable… Au petit matin le vent monte encore, dans le clair-obscur le bateau fonce comme un fou à l’assaut de 

la houle ; elle riposte de temps en temps par de bonnes baffes dont profite surtout le marin…Il faudrait réduire 

encore la toile, je fais durer jusqu’à ce que le jour se lève en débordant largement la barre d’écoute et laissant 

ralinguer la grand’ voile sans qu’elle faseye et s’abîme et je me décide à y prendre le second ris à 6 h 30 ; il est temps. 

Cette fois la manœuvre est encore plus gouleyante puisqu’il faut aller faire des choses au pied du mat. C’est loin 

quand la mer fait de telles bosses…harnais et longe de rigueur, on oublie les douleurs et la coupure au doigt et je 

pars en rabâchant mentalement mon leitmotiv pour pareils cas « Si tu tombes, t’es mort…Si tu tombes… ». J’ai très 

rarement pris le second ris sur ce voilier, je m’en souviendrai. Mais le bateau va mieux et si je n’étais trempé 

jusqu’au slip par les gifles précédentes de la houle et celles de cette dernière promenade, je n’aurais plus qu’à 

contempler la beauté de cette puissante mer. Il faut à présent réfléchir et décider. Je ne vois aucune raison pour que 

la nuit suivante soit meilleure que celle-ci et que le vent me devienne favorable, les piles d’une de mes lampes 

frontales sont vides, je n’ai pratiquement rien mangé depuis mon départ, Gijon est encore loin ; je décide de faire 

route vers les Sables d’Olonne. Mais comme je faisais route au large en espérant l’Espagne, j’ai plus de cinquante 

milles à tracer aux allures portantes pour y parvenir. L’Espagne sera pour un autre été, moins pourri ; mais peut-on 

encore espérer des étés comme autrefois ? Le déboulé au grand largue à 6-7 nœuds, foc tangonné sur la fausse 

panne, avec 2,5 mètres de houle aux fesses est assez confortable par rapport à ce qui a précédé et très grisant. Il 

durera toute la journée jusqu’à 18 h 00 où je m’engage entre les deux longues jetées du port des Sables. La grisaille 

domine toujours le ciel, il crachine pire qu’à Brest mais comme je suis à nouveau trempé depuis longtemps, j’assume 

sans y penser. Formalités de port, rangements sommaires (on fera mieux  demain…), soulagement de ne plus voir le 

bateau bouger, plaisir animal à s’y réfugier, d’avoir l’électricité, de se sécher. J’essaye en vain de dîner, je n’ai pas 



d’appétit et je sombre vite dans un bon sommeil de bûche. Pour l’arithmétique, nous avons donc tracé sur cette 

étape un sillage de 130 milles en 32 heures soit une moyenne de 4 nœuds. 

 

Les Sables d’Olonne 

 Il est dit que je ne connaitrais ce port 

que sous des temps de chien 

(cf.2007). J’ai réservé deux jours pour 

récupérer et me voici au matin du 

troisième contraint encore de 

rallonger le séjour pour mauvaise 

météo. Port Olonna est 

techniquement à peu près parfait, 

hormis une entrée un peu « sport » 

par grosse houle de sud-ouest, 

signalée dans les guides nautiques, il y 

a ici tout ce que peut souhaiter le 

plaisancier, surtout s’il est 

consommateur. Juste à l’aplomb de la 

capitainerie un vaste ponton d’accueil 

pourvu de défenses, une gestion 

informatisée des nombreuses places 

qui permet de sous-louer celles des titulaires à l’année partis en croisière aux bateaux de passages ; évitant ainsi 

d’immobiliser des places spécifiques « visiteurs » et permettant auxdits visiteurs d’aller faire un tour en mer s’ils le 

souhaitent en récupérant ensuite leur place provisoire sans que le port ait à gérer ce souci.  Les pontons, surprotégés 

par de larges grilles, sont en principe accessibles par des ouvertures à digicodes. En principe seulement, car je vivrais 

plusieurs gags qui auraient pu inspirer l’humoriste Marc Jolivet. En payant d’avance deux nuits j’avais obtenu un 

code (6 chiffres plus dièse, quand même, presque pour déclencher la bombe thermonucléaire…). Dès le second jour 

me voici « enfermé dehors » ! Bon, j’attends des titulaires qui sortent et sont compréhensifs (mais pas trop non plus, 

est-ce que j’ai une tête de racaille ? Je dois leur montrer que j’avais bien un code mais qu’il ne fonctionne pas…). Le 

lendemain avant d’aller à la douche, prudent, je note le numéro de téléphone de la capitainerie…Gagné ! Je ne peux 

à nouveau plus rentrer. J’apprends ainsi en téléphonant que le code attribué ne fonctionne que pendant la durée 

prépayée… (« Mais, Madame hier j’étais dans le délai et déjà… » « Ah…le jeune a du faire une erreur, voilà un 

nouveau code… » Je le note au dentifrice sur ma serviette de toilette( !)…). Je prolonge donc dans la même 

conversation téléphonique ma location pour cause de météo pourrie, en précisant que je passerai payer quand il ne 

pleuvra plus pour parcourir le gros kilomètre qui me sépare de la capitainerie. Bon ; voilà qu’en matinée me prend 

l’envie de me dégourdir la cruralgie qui me tient toujours la jambe droite en allant voir les voiliers posés sur le terre-

plein proche. Intéressant, il y a là un bel Endurance 35 construit chez Belluire, mais la pluie me fait vite rentrer. Vite ? 

Certainement pas car me voici encore devant la grille comme un couteau devant une moule ! Nouvel appel, nouveau 

code… je ne sortirai plus, j’ai tout ce qu’il me faut et je payerai en accostant pour cela au ponton d’accueil en 

partant. D’ailleurs, à part les poubelles et les toilettes, le terre-plein n’a aucun intérêt. Je commence à trouver que ce 

port parfait pourrait figurer dans le « Meilleur des mondes »… Au moins l’ambiance entre plaisanciers est-elle 

agréable ? Entre titulaires peut-être mais nomade n’y comptez pas, vous êtes un « hors venu » suspect. J’avais déjà 

parcouru le ponton plusieurs fois pour me distraire et voir les voiliers éventuellement intéressants qui peut-être s’y 

trouvent (il n’y en a pas, que des vedettes et des caravanes…). Au passage je ne manquais pas de dire des 

« bonjour » audibles. Au mieux j’obtenais en réponse un grognement accompagné d’un regard fuyant. Comme je 

flâne, on me dépasse. L’approche et le dépassement sont silencieux comme sioux, tête soigneusement baissée. Ils 

me rappellent ces voyageurs contraints d’emprunter le métropolitain parisien et qui s’ingénient à ne jamais croiser 

le regard. Il faut dire qu’on y tue désormais pour un « mauvais » regard… Voici deux pêcheurs-plaisanciers qui 

démêlent un touret de nylon à l’arrière de leur vedette accostée « cul à quai », donc tous proches. Propre, douché, 

http://youtu.be/i0n4JbVtPm4


rasé, correctement vêtu, l’allure nonchalante, mains derrière le dos, bonhomme, je lance aussi un « bonjour » de 

bon ton (on n’est pas au sud…) : j’obtiens le grognement sans même le regard fuyant. N’y croyant pas, je lance pour 

voir,  à voix toujours mesurée et avec un sourire et un ton aimable : « Il y a de l’embrouille… » ; silence de mort et on 

continue fébrilement à démêler. Je vais finir par croire à l’influence des climats sur les humeurs et aux 

particularismes régionaux…Il me tarde de glisser vers La Rochelle par le Pertuis. 

Dimanche 10 août 2014 : Je devrais être en train de quitter ce port. Mais la météo marine nous envoie un « Avis de 

Grand frais à Coup de vent n° 183 » annonçant une « Nouvelle dépression Atlantique "ex-Bertha", prévue 999 hPa à 

170 milles à l'ouest de la Bretagne la nuit prochaine, puis se décalant vers l'est, prévue 995 hPa sur l'Angleterre 

demain midi puis s'évacuant ensuite au nord. Dorsale atlantique sur le Golfe de Gascogne dimanche soir. 

Prévisions pour la journée du dimanche 10 août VENT : Sud-Ouest fraîchissant 6 à 7, virant Nord-Ouest 5 à 6 l'après-

midi. Rafales. MER : devenant forte. HOULE : établissement d'une houle de secteur Ouest 1.5 à 2 m, jusqu'à 2.5 m 

l'après-midi. TEMPS : pluie, devenant nuageux par l'ouest en journée. VISIBILITE : moyenne sous précipitations. » En 

bref, pas vraiment un rêve de marin ! Me voilà bon pour une journée de plus. Je vais pouvoir faire de la lessive, 

écrire, zoner sur internet… 

Lundi 11 août 2014 : Réveil de bonne heure, la météo est meilleure (disons plutôt moins mauvaise…) et je vais 

pouvoir enfin quitter ce port. Voici « OUAKAM » sous la capitainerie à 8 h 00 afin de payer les journées 

supplémentaires. 

 

Les longues jetées sont passées à 8 H 30 et comme je m’y attendais, je suis cueilli par une grosse houle de sud-ouest 

générée par le mauvais temps d’hier. D’une manière générale, les Sables d’Olonne sont connus pour cette houle 

souvent présente à l’entrée du port et traversière après le passage obligé des hauts fonds du Nouch. L’envoi de la 

grand’ voile est bien délicat dans ce tohu-bohu d’autant que le plan d’eau est un peu encombré par d’autres 



plaisanciers qui font de même. Bon, me voilà faisant cap au 147° à 4,5 nœuds poussé par 15 à 18 nœuds de vent de 

sud-ouest. Le temps est nuageux, la mer est vert de gris, à l’horizon « …la pluie étalant ses immenses traînées d'une 

vaste prison imite les barreaux…» et je supporterai ma polaire jusqu’à midi passé. Il faut se persuader qu’on est au 

mois d’août, mais profitons du répit relatif. Le  régulateur d’allures a fort à faire avec cette houle d’environ 2 mètres, 

d’autant que sa contreréaction est naturellement moins efficace aux allures portantes. Je finirai par prendre la barre 

pour presque tout ce trajet. Aux environs de midi, me voici plus confortable. J’ai doublé la pointe des Baleines à 

l’ouest de l’ile de Ré ; la houle a dépensé une bonne part de son énergie sur les roches et hauts fonds qui la 

précèdent et je ne pâtis plus que du reste. Cependant, phénomène ondulatoire oblige, les sinusoïdes additionnent 

parfois leurs amplitudes et je me fais encore pousser bien fort par deux ou trois grosses mémères…Sur le fond, le 

bateau file à 5 nœuds, je profite en effet comme je l’avais prévu sur les documents nautiques du courant de marée 

montante qui s’engouffre dans le pertuis breton. Je n’ai donc plus qu’à profiter du spectacle agréable que m’offre ce 

défilé devant la côte nord de l’ile de Ré.  

Je me rends bien compte qu’une telle relation de croisière ne pourra sans doute jamais rendre complètement la 

diversité rencontrée dans les situations, les difficultés, les plaisirs, les fatigues, les flâneries, les décisions, les 

rêveries, les couleurs, la beauté ou pas des paysages et du temps, leur écho sur soi, dans la durée…Venez donc voir ! 

Avant 15 heures me voici en approche du gigantesque pont qui relie le continent à l’île de Ré au niveau de La Pallice 

et sous lequel je vais devoir passer. De loin, la 

situation me parait confuse, depuis mon dernier 

passage il me semble que le terminal a été modifié 

pour accueillir les paquebots de croisière (qui ne 

viennent plus à Bordeaux…). On ne voit plus très 

bien où il faut passer…les fonds remontent, je n’ai 

plus que 5 mètres d’une eau jaune et trouble sous 

la quille ; comme je serre davantage le vent le 

bateau a accéléré et nous précipite vers…on ne sait 

quelle surprise. Voici des marques sur les piles 

centrales du pont, c’est là le passage officiel ; mais il 

ne me convient pas. Si je le respecte, je me 

retrouverais vent debout une fois le pont franchi et 

je ne tiens pas à tirer des bords dans ces parages 

étroits et fréquentés contre un vent qui est monté à 

25 nœuds (force 5). Je décide donc de serrer le vent, de monter vers l’ile et de passer sous la troisième arche qui me 

permettra de garder ce bord et mon cap de l’autre côté. C’est toujours surprenant et amusant de passer avec un 

voilier sous un tel pont. On doute, le mat va-t-il passer ? Bien sûr que oui, très largement. Cet ouvrage est 

gigantesque et ses concepteurs ont fait de lui une œuvre d’art par sa relative légèreté, ses courbes dans différents 

plans et l’élégance de ses arches. 

La suite est routine, l’accueil des personnels est agréable, une demoiselle en annexe me conduit à une bonne place, 

étrave au vent. Ici aussi les choses ont changé ; j’ai connu des situations estivales de pénurie où l’on vous casait où 

on pouvait en se faisant prier, tant pis pour le confort, pas d’électricité ni d’eau, encore bien content d’être à l’abri. 

Est-ce à cause de la construction de l’extension du port ? Cette année l’impression d’affluence a disparu ici aussi... 

 

 

 

 



La rochelle 

J’aime cette ville et ses ports où pourtant je n’ai aucune 

attache passée. Il me semble que je l’aurais habité dans 

une autre vie si parmi les possibles il ne fallait déplorer 

de n’en pouvoir jouer qu’une. Je retrouve avec plaisir le 

port des Minimes dont au fil des années j’ai 

l’impression d’être un familier. 

Mardi 12 août : Journée tranquille, temps mitigé, 

quelques courses ; c’est la nuit qui ne sera pas 

tranquille. Un paquet de départements de la côte 

atlantique et au-delà sont classés en « vigilance 

orange » par Météo-France qui annonce des orages 

avec beaucoup de vent. A 3 H 00 du matin, c’est fait ! 

Un vent furieux siffle dans les gréements, le clapot se 

lève à l’intérieur même du port, le bateau se dandine 

dessus tandis que ses amarres couinent sous la tension. Voici la pluie brutale comme giboulée qui mitraille le pont, 

on se sent bien à l’abri et à l’intérieur… On croit avoir vu le pire mais non, le vent monte encore dans d’interminables 

rafales, le bateau semble s’écraser sur l’eau. Enfin il pleut lourdement, sans discontinuer ; quelques rafales encore. 

Cela va durer jusqu’à 4 h 00 environ et laisser derrière un ciel justement dit « de traîne », longue remorque de temps 

maussade qui suit la perturbation. 

 

Mercredi 13 août : Balade sur les quais jusqu’au Bout blanc le matin, jusque dans le centre-ville l’après-midi. C’est 

noir de monde, encore l’occasion de bien des 

observations ethnographiques… Surprise énorme au 

retour ! Très improbable rencontre : Je tombe sur nos 

amis Francis, Catherine et Amélie qui sortent d’un 

ponton.  

Le temps : les giboulées de Mars, il fait frais, on craint 

le grain, ça souffle à force 7 d’ouest, les nuages 

défilent… Bière au bar du Cargo : 3,80€ ! Et « au zinc », 

même pas attablé… Ils s’étonneront d’en avoir moins 

vendu à la fin de la saison... 

Vers 18 h 00 appel téléphonique de Francis « Tu viens 

prendre l’apéro à bord ?… ». Rencontres avec leurs 

amis, apéro, restaurant, très bonne soirée à parler de 

voiliers bien sûr. 

Jeudi 14 août : Toujours le même temps, celui des giboulées. Je reste à bord, lessive, lecture, repas tranquilles, 

internet, préparation de ma route pour samedi de très bonne heure… 

Vendredi 15 août : Je m’applique à calculer mes routes pour demain car, contrainte du bassin d’Arcachon, il faut se 

présenter à l’entrée des passes, de jour, dans les trois dernières heures de la marée montante pour entrer avec un 

courant favorable ; il n’est pas envisageable de faire autrement. Ceci conditionne tout le reste et impose de tenir 

impérativement une vitesse moyenne tout au long des 108 milles de ce trajet. Si cette moyenne est de 4 nœuds, il 

me faudra 27 heures. La pleine mer à Arcachon sera dimanche 16 août à 11 H 08 ; avec une marge raisonnable il 

faudrait donc que je me présente vers 8 ou 9 H 00, ce qui me fait appareiller de La Rochelle à 6 H 00 demain. Je dois 

tout préparer pour n’avoir que le minimum de choses à faire à cette heure comateuse : plein d’eau, préparation du 

régulateur d’allures, des voiles, gréement des bras de spinnaker car je vais être aux allures portantes et devoir filer… 

 

 



La Rochelle – Arcachon 

 
Eveillé à 4 H 30, avant le réveil, je procède tranquillement aux ultimes manœuvres, sans trop de bruit pour le voilier 

arrivé hier soir à côté du mien… A 5 H 30 dans une obscurité à peu près totale me voici parti. Il n’y a presque pas de 

vent. Dans cette nuit les distances sont difficiles à apprécier, on en développe une inquiétude exagérée d’autant plus 

que les passages sont étroits. Heureusement, fantomatique et impressionnante la haute stature de Richelieu, la 

balise rouge qui marque l’entrée du vieux port, est un repère inévitable. Je suis bien comme prévu à 6 H 00 à mon 

premier Waypoint GPS, devant le phare du bout du monde. Car ce trajet va être marqué par l’obsession de la 

moyenne de 4 nœuds à tenir impérativement. Comme je marche au moteur, j’utilise sans souci ma cartographie 

numérique sur l’ordinateur afin d’éviter les quelques pièges côtiers comme le plateau du Lavardin. Justement, 

comme je le double le léger vent de terre veut bien forcir assez pour me permettre de mettre à la voile et retrouver 

le calme que mérite ce beau petit matin ; en route vers Antioche. Ce dangereux plateau rocheux marque l’extrémité 

Nord-ouest de l’ile d’Oléron, la mer y est toujours plus grosse qu’ailleurs et par mauvais temps il faut bien 

« arrondir » ce passage. Ceci fait vers 9 H 00 je profite du léger vent qui a évolué vers le Nord-Ouest et me pousse 

donc presque exactement par l’arrière. Grand’ voile débordée et bridée par le frein de bôme, génois tangonné, rien 

ne bouge à la houle et j’avance confortablement à la vitesse nécessaire ; le régulateur d’allures barre aussi bien que 

moi et il est temps de préparer le petit déjeuner. Cette belle allure se maintiendra jusqu’au calme presque plat qui 

m’attendait ne nécessitant que quelques empannages pour profiter au mieux du petit vent ; cela occupe. J’atteins la 

latitude des passes de Gironde aux alentours de 16 H 00 et n’aperçois que de loin la fameuse BXA, bouée 

d’atterrissage pour les grands navires marchands arrivant du large. Justement deux de ces monstres sont mouillés là 

sur leurs ancres, loin de tout. Il faut vraiment qu’ils soient massifs et lourdement équipés en mouillages pour espérer 

tenir ainsi au large, exposés à tout. Comme le courant de marée sortant du fleuve ne me veut pas du bien, il me fait 

dériver à passer un peu trop près de l’étrave du premier ; je préfère manœuvrer tant qu’il est temps… Parvenu 

devant Soulac, j’apprécie que la houle se calme. Même par ce très beau temps la mer se creuse devant cette vaste 

embouchure de Gironde.  

« Et dans l’Ouest le soleil tomba inobservé… », le beau coucher du soleil m’évoque ce poème de Louis Brauquier (Cf. 

in fine). Je parviens à garder les voiles jusqu’à la latitude de Carcans, mais le vent meurt, il faut se rendre à l’évidence 

et démarrer le moteur à contrecœur vers 23 h 00. Ce qui me console c’est qu’il n’a pas beaucoup servi dans mon 

périple jusqu’à présent. Comme la dernière fois sur cette portion du trajet, je craignais les pêcheurs aux routes 

erratiques ; mais non, ils sont rares, éloignés et curieusement très statiques. Je m’interroge sur leur mode de pêche ; 

ils ne chalutent pas et restent en place éclairés par de puissantes lampes « flash », visibles de loin mais peut-être pas 

très réglementaires. Déroulent-ils inlassablement des palangres, « long lines » horizontales de plusieurs kilomètres 

munies d’avançons verticaux qu’il faut remonter et amorcer en continu ? Surveillent-ils des filets dérivants sous la 

surface ? Je n’irais pas voir… Et nous avançons ; la nuit est très belle éclairée par une gentille demi-lune et des 

milliards d’étoiles, parfois filantes. Bercé par le bruit continuel du moteur, je fais à mon habitude quelques courtes 

plongées dans le sommeil. Elles me permettront de rester opérationnel et d’arriver encore une fois en bonne forme 

relative. Deux choses me paraissent à ce stade interminables : le lever du jour et le long trajet qu’il faut faire vers le 

sud pour contourner le long doigt du Cap Ferret, dont pourtant le phare me paraît à présent tout proche. J’avais 

prévu d’arriver à 9 H 00 à la bouée d’atterrissage, j’y suis à 8 H 30 ; bien joué mais fastidieuse surveillance de la 

vitesse moyenne. La marée sera haute à 11 H 08, je suis donc sans attente à l’heure convenable pour franchir la 

première « porte » de bouées verte et rouge. Plus loin, je distingue assez bien les bouées suivantes, par contre une 

lentille de brume subsiste au loin et au ras de l’eau et d’ici on se demande où passer…on verra ; le courant de flot 

m’a pris en charge et je file sans espoir de demi-tour éventuel. Le soleil monte dans l’axe du chenal et m’oblige à 

retrouver d’urgence mes lunettes, il va bientôt disperser cette brume avant que j’arrive à elle et le passage se 

poursuit sans difficulté. J’apprécie de franchir les passes exactement dans ce laps de temps où la mer monte mais n’a 

pas encore recouvert les dangereux bancs de sable du Nord, dont le grand Toulinguet, car l’énergie de la mer s’y 

épuise. Ils sont, même par très beau temps, couverts de crème « Chantilly », écume des gros rouleaux qui s’y brisent. 

Plus tard, le banc étant couvert, les vagues sauteront par-dessus et viendront se vider brutalement dans la passe en 

y créant des remous anarchiques peu prévisibles et désagréables. 



Le reste est manœuvres de routine et je retrouve ma place au ponton. Bien sur le port l’a sous-louée en mon 

absence, mais je paierai tout de même comme si je n’étais jamais parti… Il fût un temps où l’on percevait une partie 

de cette recette ; tout s’arrange, on progresse… 

Il m’aura donc fallu comme prévu 27 heures pour couvrir ces 108 milles. 

epilogue 

Comment finir ? Sinon en disant que j’aurais souhaité ne pas finir. Ma forme de vie pendant ce mois de vagabondage 

marin et tranquille, en marge des folies tourbillonnaires et meurtrières qui s’exaspèrent en ce moment dans le 

monde, est exactement celle qui me convient, et je le sais de longue date. La vie humaine, si courte, devrait être une 

promenade sereine par beau temps, qu’avec la sagesse des oiseaux nous suivrions à la voile, seulement vers de 

beaux endroits avec pour but accessoire de rencontrer des gens intéressants et pacifiques. Il m’a fallu attendre si 

longtemps, gaspiller tant de jours pour y parvenir et pour temps compté seulement. J’en reste heureux malgré tout ; 

cela a bien failli ne plus être du tout pour moi, et tant d’autres n’ont pas ma chance…  

 

Combien de temps encore ? (Serge Reggiani) 

 

=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=- 

  

https://youtu.be/iZYrHDREkZM


Et dans l’Ouest le soleil tomba inobservé, 

Alors un homme blanc se leva sur un cotre, 

Nu, pareil à l’embrun sur la crête du vent. 

Montant et descendant avec la longue houle 

Tantôt il s’appuyait seul contre l’horizon, 

Tantôt disparaissait comme l’Esprit des eaux. 

Le soir naissait sur le cercle du Pacifique, 

Un beau soir sans témoin que ce navigateur. 

Il tenait son mât dans le creux de la main gauche 

Comme l’épaule d’un ami silencieux. 

Avait-il eu un nom quelque part sur la terre ? 

Trouvait-il un regret au fond du souvenir ? 

Quelle image, en ce crépuscule solitaire 

Allait monter à bord avec la proche nuit ? 

L’ombre déposée dans les fonds des vagues 

Lente maquillait la limite de l’eau. 

Au ciel éclataient de jeunes planètes, 

Des mondes en feu clignaient sous le vent. 

Alors il s’allonge auprès de la barre, 

Il reprend la nuit, la brise et la mer, 

Il reprend le ciel et la solitude ; 

Est-il le premier, est-il le dernier ? 

Il reprend la peur, il touche la mort ; 

Où va-t-il se perdre ou se retrouver ? 

 

Eaux douces pour navires 

Louis Brauquier 

 

http://clinkemaillie.free.fr/Regards/Brauquier.html

