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Ce sera encore en solitaire cette année... Avec le début de jusant d’'une marée de 106, entre 9 et 10 heures, mon
« OUAKAM » et moi franchissons les passes toujours délicates du Bassin d’Arcachon le mardi 15 juillet 2014. Il fait
trés beau ; sinon je ne serais pas parti bien sir, les prévisions météorologiques, devenues de plus en plus fiables
maintenant, m’assurent des conditions favorables jusqu’a samedi, ou reviendront une fois de plus les orages. La
destination de I'été est ma chere Bretagne, plus précisément Concarneau, ou pourtant est désormais vide depuis le
dernier hiver la vieille maison familiale...

Je suis surpris de trouver cette fois-ci une foule de pécheurs dans les passes et jusqu’a la bouée d’atterrissage. Un
engouement qui se renforce ou un business qui se développe pour apprendre a pécher ? C'est en effet affiché sur
plusieurs barques « moniteur de péche ». J’ai du mal a comprendre qu’il soit nécessaire d’apprendre, on essaye, on
rentre bredouille, on lit, on parle sur les quais et on finit par S’apprendre et sortir de I'eau émerveillé quelques beaux
poissons. Sans doute faut-il un « coach » pour toute activité désormais. Si on est pourvu d’un cerveau correct on
arréte cette péche lorsqu’on en a suffisamment pour le prochain repas, a la rigueur la prochaine féte avec les amis ;
mais on ne ravage pas comme ceux que dans le monde terrestre des chasseurs on appelle avec mépris des
« viandards ».

Jarréte mon moteur a 10 H 00, savourant le silence et faisant le meilleur profit d’une petite brise d’Est %4 Nord-Est
qui fait chantonner la mer calme, fendue a 2,5 noeuds par mon étrave ; a peine une rumeur de source coulant sous la
mousse. Un regard en arriére et mon coeur sursaute : une coque rouge vient d’envoyer ses voiles de ketch dans le
soleil, c’est lui ! Il était aux fétes de la mer a
Larros et repart. Cette coque d’acier rouge, je
vais en peélerinage poser mes mains sur elle
chaque année a La Rochelle lors du Grand
Pavois. C'est Joshua ; le mythique voilier de
Bernard Moitessier, dernier des hommes
libres. Il a retrouvé « I’Alliance » a son bord
pendant cette inimaginable « Longue
Route » ; un tour du monde et demi sans
escale, neuf mois de mer, seul..Oui, sans
doute a-t-il renoué la-bas, dans les hautes
latitudes, la oUu on passe au point le plus
éloigné de toute terre sur I'ensemble de la

planéte, avec cet état mystique, donc
incommunicable par de rustiques mots, ol I'on rentre a nouveau en résonnance avec la planéete et 'univers. A
nouveau, car les tous petits enfants, avant qu’ils absorbent les premiers concepts élémentaires précédant les mots,
qui ne font que représenter (et « La carte n’est pas le territoire »...), vivent dans cette osmose. Ils ne sont pas au
monde, ils sont le monde. Puis ils oublient, nous oublions, il faut devenir singe savant dans cette espéce, la plus
élaborée de I'évolution darwinienne du phénomeéne « Vie » (pour 'instant). Il faut lire les livres de Bernard et aller
au-dela de I'écriture.

Joshua tire un bord plus au large que le mien, en fait il fait un moins bon prés que moi. Ce bateau est congu pour
I’habiter, voyager sans hate excessive tout étant dérisoire puisqu’on va mourir, et courir jusqu’a l'ivresse les mers
d’outre-mer sous |'alizé. Je ne me lasse pas de le suivre du regard, ayant abandonné la barre a mon infatigable
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régulateur d’allure, merveille d’intelligence. Si un voilier est un carrefour d’équilibres, le régulateur
d’allures est I’équilibre des équilibres, c’est génial. Je n’en verrai cependant aucun autre a l'arriére
d’aucun des nombreux voiliers entassés dans les ports et des quelques-uns navigants au large.
Appartiendrais-je a un monde disparu ? Maintenant, méme a bord des voiliers de tailles modestes,
on préfere la contrainte colteuse de la force électrique a la souplesse gratuite de I'équilibre
naturel.

Le vent tombe presque totalement et c’est précisément en observant travailler le « pendulum » qui

peine que j'apergois un gros poisson-lune a quelques metres derriere le bateau. Comme toujours, il
laisse aller mollement sa nageoire dorsale hors de I’eau d’un c6té a 'autre, c’est ainsi qu’on les reconnait de loin. Ces
gros poissons (une tonne en moyenne...) placides et mauvais nageurs sont friands de méduses qu’ils chassent en
surface et nul ne leur dispute cette niche écologique peu
ragoutante. Comme ils sont plats et informes, bien que
certains zoologistes aient pu leur attribuer une
ressemblance avec la lune, ils ont la paix et baladent en mer
leur verticalité nonchalante. Celui-ci doit étre curieux car il
est tout pres et va méme jusqu’a émerger une téte cabossée
et me regarder d’un gros ceil caverneux.

Bon cassons la crolte en attendant le vent. 13 heures c’est
fait, ce fainéant se réveille et, vient du Nord-Noroit bien s(r,

presque la ou je vais...Je cours quand méme 4 nceuds au
300° vrai jusqu’au virement de bord a 15 H 15 en 44°45,50 N
001°32,84 W pour faire cap jusqu’a 19 H 45 au 53°. C'est un bord vers la terre car je préfére que le bord suivant,
nocturne, courre vers le large ; si je m’endormais trop par mégarde, je ne voudrais pas me réveiller sur cette longue
plage de sable qui va de I’'embouchure de la Gironde jusqu’au Pyrénées avec bien peu d’abris. Avant ce virement,
devant Hourtin-plage, je retrouve Joshua que j'ai largement dépassé, ce ne sont pas de bonnes conditions pour lui.
Le vent solaire est monté comme d’habitude en aprés-midi et je profite du virement pour prendre un ris dans la
grand’ voile et quatre tours dans le génois. C'est mieux, on va piquer dans la plume toute la nuit au pres sur ce bord
par force 5 et mer formée. Les feux EF 3
sont allumés bien entendu entre 22 H

30 et 06 H 00 et je me réjouis d’avoir
cette année changé leurs ampoules
pour y mettre des leds, I'aiguille de

'ampéremetre décolle a peine. La
gestion de I’électricité est un souci en
navigation de plaisance a la voile. Au
moteur, |'alternateur débite comme
dans une bagnole, mais a la voile les
amperes de la batterie s’envolent...

Dans la nuit, le vent adonne
progressivement et mon cap vrai
s’améliore tout seul. Ceci encore
grace au régulateur d’allures qui,
comme son nom l'indique, conserve

un angle de route constant par

rapport au vent. Si le vent tourne, le régulateur suit. Je n’ai donc rien a faire jusqu’au matin, qui me trouve en
45°39,47 N et 002°13,58 W, soit au large de la pointe de la Coubre pour 45 milles, avec un vent mollissant
logiquement en méme temps que le soleil monte. Petit déjeuner, toilette, rasage (heureusement je n’utilise plus les
« coupe-choux » de nos grands-péres car ¢a bouge...) m’occupent jusqu’a 9 H 00 ou je largue le ris et les tours, nous



revoici « tout d’ssus ». Le petit vent qui subsiste me permet de faire route au nord a 4 nceuds de moyenne, c’est
bien. Cependant de 11 a 15 heures je marche au moteur, d’abord pour recharger mes batteries et progressivement
parce que le vent disparait totalement. De plus en plus paresseuy, il ne se relévera qu’a 15 H 45 alors que je suis tout
prés du plateau de Rochebonne, toujours du Noroit... J'opte pour tirer un bord vers la terre plutét que vers les tétes
de roches peu sympathiques de Rochebonne et le vent me permet un cap direct vers les Sables d’Olonne.

La mer est déserte comme le plus souvent au large. A part une rencontre avec le chalutier « Sourire de la mer » du
type bien connu de « 'emmerdement maximum », je ne connaitrais aucun risque de collision ; sur cette étape tout
au moins, on verra plus loin.... C'est toujours étonnant que sur une mer vide, avec 360° d’horizon vierge d’humains,
guand il en surgit un c’est toujours sur une position et route qui I’'aménerait a vous télescoper ! Je connais le nom du
mien cette fois grace a une innovation qu’il faut saluer :
le systeme AIS. Internationalement adopté, il consiste a
contraindre réglementairement peu a peu toute la flotte
navigante dans le monde a s’équiper d’un émetteur-
récepteur automatique indiquant a la cantonade sur le
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(coliteux) n’est pas encore obligatoire, par contre les

récepteurs sont a un prix convenable et les nouveaux
émetteurs-récepteurs VHF dont beaucoup sont équipés possédent les fonctionnalités AlS. Ce systéme présente une
nouvelle sécurité importante qu’il faut saluer.

Pour ce qui concerne ma croisiére, je suis assez surpris du faible nombre de navires de péche apercgus. La crise est
donc si profonde ? D’ol vient désormais le poisson que nous mettons dans nos assiettes ?

A 22 H 00 ce mercredi 16 juillet me voici a 5 milles devant I'entrée du port des Sables d’Olonne en proie a la
tentation. Des souvenirs me reviennent, je revois le grand ponton d’accueil, le vaste plan d’eau, les nombreuses
places. Je repense a ce petit vin de Mareuil que nous avions acheté avec mon ami Alain en 2007...Ce serait
confortable de faire escale plutét que d’enfiler encore une angoissante nuit de navigation a I'inconfortable allure du
pres. D’autant plus que le vent est monté et que j'ai di prendre un ris dans la grand’ voile et quatre tours dans le
génois. Mais non ! Pas de mollesse, je vais en Bretagne. Je vire donc de bord a 22 heures cap au 270° ; c’est ce que je
peux faire de mieux contre le sempiternel noroit. Comme pour me rassurer dans cette obscurité, une bonne grosse
lune rouge se leve vers minuit, c’est une compagnie et elle éclaire tout de méme bien. Le vent se maintient et je file
mes 4,5 noeuds en souplesse. Enfin, comme pour me récompenser de ma ténacité, voici le cadeau du jour (plutét de
la nuit...): a 2HOO0 du matin le vent tourne enfin secteur Est comme la météo me le promettait depuis longtemps. Et il
souffle bien, force 5 ; me voici galopant a 6 nceuds au bon cap direct sur une mer peu agitée, le vent venant de terre.
Cela mérite un coup de rhum pour le marin qui a bien fait de tenir... Et nous filons ainsi toute la nuit jusqu’a 10 H 00
du matin. Vers 4 H 00, la route me fait passer a 4 milles dans I'ouest de I'ile d’Yeu et j’ai la chance d’avoir brievement
du réseau téléphonique. C'est I'occasion de rassurer ma Liliane, par un SMS car elle doit dormir a poings fermés a
cette heure-ci. Et je file toujours, c’est monotone mais réjouissant et grisant : 6 nceuds, 6 nceuds et demi, 7 nceuds
dans les pointes et ¢a dure et ¢a dure... grands moments qui lavent de tout. Avec ces excellentes conditions, me voici
a 8 H 30 au large de Noirmoutier et a 10 H 30 en vue de Belle-lle. Enfin, apres m’étre régalé le regard a longer depuis
la pointe de Kerdonis cette cOte que j'ai bien connue et qui est toujours aussi belle sous le soleil du matin, je prends
un corps-mort a I'extérieur du port, sous la pointe de Ramonette, le port étant naturellement plein... L'ordre du jour
est au sommeil, on verra plus tard.



Le sommeil parlons-en; comment faire l'indispensable veille quand on navigue en solitaire ? Considérons tout
d’abord que la mer est pratiquement vide de navires, exceptions faites d’endroits particuliers comme la Manche et
autres lieux ou il a été nécessaire d’instituer des dispositifs de séparation du trafic (« rails »), également les lieux
traditionnels de péche. Il suffit donc dans le cas général d’effectuer toutes les demi-heures un tour d’horizon
attentif, d’interroger le systeme AIS et de mettre en marche le détecteur de radars. C’est dans ce court intervalle
gu’il faut dormir. J'ai constaté, et je crois la médecine confirme, qu’il faut vraiment couler dans le sommeil jusqu’a
perdre conscience pour qu’il soit réparateur. La somnolence ne suffit pas a I'organisme humain. La premiere
nécessité est donc, par une sorte de yoga personnel, une autosuggestion, de s’entrainer a s’endormir vite. La
seconde est de se « programmer » pour une durée de sommeil ou une heure limite. Bien s(r on peut par sécurité
enclencher un réveil tonitruant pour le cas ol.. mais je n’en ai pas eu besoin cette fois. S’entrainer a
I"autosuggestion c’est réellement acquérir une faculté utile et satisfaisante. Ce sommeil découpé en fines tranches
m’a permis d’arriver en besoin d’un repos plus long et serein certes, mais en tres bonne forme.

Bilan de I’étape : Il m’aura donc fallu 55 heures dont 6H30 de moteur pour parcourir cette étape de 217 milles sur le
fond (vents contraires obligent).

ESCALE A BELLE-ITLE

Arrivé le 17 juillet en début d’apres-
midi, je reste donc me reposer amarré
a un corps-mort extérieur au port,
sous la pointe de Ramonette. Je rentre
dans les bassins a flot le lendemain
vers 14 Heures. Je vais passer une
semaine de paix, de solitude et de
flanerie.

Se pelotonner le soir dans le bateau,
sa taniere, cette matrice confortable,
chaude et familiere ou l'on trouve
immédiatement ses affaires sous la
main. Dans le silence lécher comme
un vieux chien les affreuses plaies
morales du dernier hiver, puis les
sécher au soleil. Mettre les pas du

vieux qu’on est devenu dans les vieux
pas du jeune qu’on était. Mes pas, ils me raménent justement souvent a ce quai ou le souvenir d’une petite fille de
deux ans et demi joue avec un bon chien noir au fond du cockpit d’un voilier disparu lui aussi dans le temps... Et puis
flaner étranger dans une petite foule
vacanciere bon enfant ol nul ne vous connait
et n’a besoin de vous connaitre, en perdre
I'usage de la parole et rester a I'aise dans la
bulle de ce silence social. La solitude peut étre
douce, pas heureuse non, mais douce... « ...et
'on se sent tout seul peut-étre, mais
peinard » (L.Ferré).

Mardi 22 juillet 2014 ; Journée-type: Dix
heures du matin, pas un souffle n’agite I'air
neuf et léger, le soleil monte dans un ciel bleu
et commence a irradier une douce chaleur.
Les maisons séculaires des quais en sont




toutes béantes, des polochons respirent le bon air aux fenétres. Belle-lle se prend pour les Agores a présent,
beaucoup de fagades sont repeintes a neuf de couleurs pastel tranchées ; des bleus, des jaunes, des ocres jusqu’au
rouge ; les ouvertures sont encadrées de blanc ; c’est frais, c’est beau. Les jardiniers de la commune, dont le plaisir
de travailler ici favorise le bon go(t, lisible sur leurs massifs et espaces verts, ont aussi donné dans la mode
acorienne en les parsemant d’agapanthes et de gros chardons bleus. Au quai de commerce sous la citadelle, un petit
pétrolier livre ses liquides, on entend le ronronnement des pompes. Les gens vont et viennent tranquillement pour
rien, pour acheter le pain frais, pour étre |a, pour étre bien. Les écluses ouvrent en début d’aprés-midi, elles
m’ameneront le voilier des amis de La Rochelle et briseront ma solitude.

Mercredi 23 juillet 2014 : Une semaine tranquille s’acheve, j'appareille demain et déja des habitudes. J'ai trouvé un
bar dont la terrasse est ombragée et la biére bonne et fraiche quand il fait chaud. Je m’y amuse en fin d’aprés-midi a
observer le passant. Tel ce gros septuagénaire bedonnant qui investit d’autorité les sieges a mes cotés, avec sa
nymphette époque Saint Trop. Elle a gardé la ligne de ce temps-la, on ne sait jamais ; elle a eu tellement de mal a
coucher pour réussir... Doit rester des obésités internes parce qu’elle se commande un p’tit blanc sec; par ces
chaleurs d’aprés-midi....on s’étonne. Monsieur a la suffisance correspondant a sa corpulence, genre patron de PME
gu’a-réussi-tout-seul, le masque hautain et peu avenant qu’il compose avec son visage mou promeéne derriére ses
paupiéres plissées un regard invisible sur le monde subalterne qui I’'entoure. Plus loin les Duraton découvrent qu’on
peut faire des photographies avec un smartphone ; le jeu du moment consiste a trouver ou appuyer... Lui, style
fonctionnaire chafouin, obsédé par les risques incommensurables que lui fait courir son travail a la trésorerie
publique d’Issoire (Auvergne), n’a pas encore réussi a se détendre en vacances. Elle, genre proprette directrice
d’école, n’a plus a séduire et, grisatre, joue son role de mére responsable. De qui ? Du dadais surprotégé d’environ
douze ans qui est en face, naif gosse de vieux pour qui on devine que ¢a va étre dur... Echantillons. L’ile véritable, elle
est cachée pour I'été derriere tous ceux-la qui amenent les sous. Mais quand on est attentif hors saison, on pergoit
parmi tous les iliens sur toutes les iles un esprit particulier bati sur une certaine marginalité partagée relativement au
continent. Sans ostentation, on est fier d’étre différent parce qu’on vit sur une ile. Plutét qu’une population les
insulaires sont comme I'équipage d’un grand navire ancré |a « waiting for orders ». Allez savoir, un jour ils vont peut-
étre finir par se les donner eux-mémes les ordres, ces anars.

Cherchant parfois a structurer cette petite foule estivale, je discerne classiquement des couples d’age plus ou moins
m(r, des petites familles de francais moyen comme on disait autrefois ; papa, maman deux petits ; des groupes de
jeunes, colonies de vacances diverses et variées ; des petites bandes de copines ou copains (mais moins). Je ne verrai
que deux « punks-a-chiens » et encore ont-ils I'air d’étre connus, inoffensifs et intégrés ; et aucun « kaira » et puis ici
on ne manifeste pas pour la Palestine... Je me sens encore une fois I'exception, le bizarre, I'inclassable.

Je suis allé payer ma place a la
« chica », version bretonne. Jeune,
jolie, du tonus et une robe légére,
légere... Ca se croise sur le devant,
entre deux beaux seins juste a poing
gu’on dirait en caoutchouc recouvert
d’une peau dorée d’abricot. Car
comme il fait chaud, que le
croisement en question se relache et
que je suis en surplomb appuyé a la
banque... je trouve le prix tres
convenable pour une semaine.




Jeudi 24 juillet 2014 : Il a fait treés chaud hier. Les goé
citadelle, en faisant un boucan formidable ; ils continuent ce matin. La météo confirme : brume matinale et orages

ands courraient un carrousel au-dessus du bassin, entre ville et

forts avec rafales en milieu d’aprés-midi. Il est urgent de ne rien faire et de prolonger mon séjour d’une journée. Les
amis Patrick et Jacqueline ont emmené leur grand Dufour 39CC hier a Port Haliguen. Nous devions plus ou moins
nous retrouver ce soir a Port Louis. Mais considérant cette météo et les marées ce sera impossible. Les marées a
elles seules l'auraient empéché : le fort coefficient de marée (108) va générer un courant important dans le
resserrement du chenal d’accés a Lorient, devant la citadelle. Il sera contre moi et je ne pourrai le refouler. Ce sera
donc demain route directe vers Concarneau ; j’ai encore le temps.

ELLE-TLE - COMCARMEA U

D)

Ce vendredi 25 juillet 2014 le bassin a flot de Palais ouvre ses portes a 15 H 00. En fait ce ne sera qu’a 15 H 45 que je
pourrai envoyer ma voilure devant le port, dans une aire tranquille olu m’ont conduit mon pilote automatique
électrique et mon moteur. Pendant qu’ils bossent, le moteur nourrissant I'autre en ampeéres, moi aussi je prépare le
fourbi. Il fait beau « a n'y pas croire. |l fait beau comme jamais. Quel temps, quel temps sans mémoire. On ne sait
plus comment voir. Ni se lever ni s'asseoir. Il fait beau comme jamais. » (Aragon) A propos de se lever et s’asseoir, je
suis toujours accompagné, depuis le départ et avant, par ma cruralgie jambe droite. Oubliés les bonds de chat du
jeune homme halé dont les pieds nus et habiles effleuraient a peine le pont, juste I'instant nécessaire pour trouver le
rebond. Voici un vieux Long John Silver avec sa jambe de bois qui compense dans les manceuvres son infirmité par
des reptations grotesques et qui désormais, s’accroche par un harnais aux lignes de vie posées a cet effet...

Le vent comme d’habitude dans cette montée vers le nord est contraire. En plus, il est
tres faible. Des risées font de loin en loin des grandes taches plus foncées, mais la mer
ressemble plutdt a celle « toujours recommencée » de Paul Valéry que « Midi le juste
compose de feux ». Nous atteignons trois nceuds quand méme pendant des bords de
prés que je mitonne au mieux pour longer la co6te - au demeurant magnifique a
contempler - car les risées y sont plus généreuses. La fin d’aprés-midi est délicieuse a
laisser cette petite brise caresser la peau, tempérant I'ardeur du soleil. Enfin a 18 H 00 je
vire devant la pointe sud-ouest de la presqu’ile de Quiberon et profite d’'un vent qui nous
propulse a 4 nceuds vers 'ouest de la pointe des Poulains a Belle-lle. Cette bien nommée
est ainsi parée, avec une pensée pour « la Divine » tragédienne Sarah Bernhardt qui avait

prés de cette pointe son refuge avant-guerre (non pas celle-la, I'autre avant, la
Grande...).

Le bord suivant me conduira dans cing milles d’ici exactement a monter sur la tourelle en
bon béton qui matérialise le plateau rocheux non moins accueillant des Birvideaux. Courons
toujours...Le vent tourne, tombe, ne sait pas tres bien quoi faire. Je dois quelques minutes
remettre en route le moteur justement pour m’écarter de ces Birvideaux la. Ca dure jusqu’a
exactement 21 H 26 ouU se produit ce que j'espérais : le vent de terre se léve force 3 a 4. Me
voici au bon cap 310° filant 5,5 nceuds. Explication pour les nuls : Par ces beaux temps d’été
terre et mer se comportent comme les deux pistons d’un moteur thermique. La mer est
beaucoup plus lente a se refroidir et se réchauffer que la terre. Le jour la terre chauffe plus
vite que la mer, I'air chaud s’éléve au-dessus du sol, le vide ainsi créé est remplacé par I'air
plus frais venant de la mer. Avec beaucoup d’autres facteurs composants cela nous donne

un vent de Nord-Ouest (ma direction hélas) sur la cote Atlantique. Le soir et la nuit, le
mécanisme s’inverse : la terre refroidit plus vite que la mer dont I'air encore chaud monte toujours. Il est remplacé
par de I'air venant de la terre ; c’est le vent de terre, une bénédiction pour mon voilier et son cap. Nous volerons
comme sur un tapis encore toute une nuit d’été comme on les réve. Bon vent, mer presque plate puisque le vent



vient de terre, un toit d’étoiles dense comme on n’en voit plus qu’en mer et, comme c’est la saison, une série
d’étoiles filantes. Mais le paradis n’est pas ce monde aussi fallait-il I'élément facheux que voici.

Une demi-heure apres minuit nous sommes en train de doubler la pointe de Pen Men sur I'ouest de I'ile de Groix.
Une alarme sonore de mon systeme AIS m’améne a analyser la trace d’un chalutier qui fait route a 10 noeuds venant
du sud et qui va exactement couper ma trajectoire dans une demi-heure et, si rien ne change me couper en deux
aussi...J’observe un moment ; la route de collision se confirme a quelques meétres prés...mais en mer on ne compte
pas a quelques meétres pres...Comme le systeme m’indique ses noms et indicatifs je lui lance plusieurs appels sur la
VHF canal 16. Pas de réponse et |'alarme sonne toujours sur I'écran de mon ordinateur...Par un facteur chance, car
sa route n’a pas changée, le calcul indique enfin que nous serions séparés de...40 metres au moment du plus grand
risque. Que faire ? lancer le moteur ? Je n’irais pas plus vite qu’a la voile actuellement ; changer de cap, ralentir ?
C'est peut-étre aggraver la situation...Le voici sur mon babord arriere, je I'entends de mieux en mieux, je vois
distinctement ses deux feux, vert a tribord, rouge a babord. C'est tres préoccupant ; car pour étre tranquille il ne
faudrait voir qu’un seul de ces feux. Voir les deux signifie qu’il m’arrive droit dessus...)’attrape ma corne de brume en
désespoir de cause et tel Roland joue de l'olifant...en vain. Si j’avais eu un fusil de chasse, j'aurais tiré dans la
passerelle...Enfin, « inch Allah », il passe effectivement a 40 metres derriére moi, « plein pot », j’ai le temps de voir
tous les détails d’un vilain chalutier comme on les fait aujourd’hui. Et le voila avalé par la nuit ; ouf !

J'ignorais que le veilleur du sémaphore de Beg Melen sur la pointe de Groix toute proche avait eu les mémes craintes
gue moi (méme si lui ne risquait pas de se mouiller...). Ses instruments comme les miens avaient prévus I'abordage, il
avait entendu mes appels radio dans le vide. Voici donc qu’il me contacte dés le croisement effectué en me
demandant...si je flotte encore en somme. Il est soulagé aussi car les sémaphores de la Marine qui jalonnent les
cOtes sont entre autres chargés de réguler la circulation maritime. Il aurait été ennuyé en cas de naufrage. Mais que
pouvait-il faire de plus que moi ? Manifestement I'équipage irresponsable et dangereux de ce chalutier « Oceanix »
le laissait filer sous pilote automatique a 10 nceuds pour rentrer au port de Lorient! Personne ne veillait
probablement en passerelle ni a la radio... Ce grand métier qu’était la péche n’est plus ce qu’il était. Frappés par les
crises en tout genre les armements sérieux ont mis la clef sous la porte. Les survivants sont des flibustiers qui
peinent a recruter des frangais de France et il vaut mieux désormais les voir de loin en mer.

Il me faudra longtemps pour arriver a évacuer le stress de cette mauvaise rencontre. Comme je suis seul, c’est en
hurlant dans le vent des bordées de jurons monstrueux a I'intention de ces salopards que j'y arrive. Pourtant la nuit
est toujours aussi magique. C’'est un tapis volant qui m’améne a identifier un par un et sans documents des feux qui
scintillent au loin et que je connais de longue date : Doélan, Brigneau, Beg ar Vechen de Port Manech, enfin la Pointe
de Trévignon. Mais il faut rester attentif pour se glisser en aveugle entre les iles de Glénan et Trévignon ; des
plateaux rocheux, des dangers isolés, des bouées plus ou moins éclairées, des flotteurs de casiers ; voir, vérifier,
recouper encore et encore, je n’aurai pas pu faire de courtes plongées dans le sommeil comme a mon habitude sur
ce trajet et je commence a fatiguer. Pourtant je suis en avance sur le jour et je flane a tirer des bords dans la baie de
Concarneau en attendant que cette lueur rassurante monte a I'est et me permette un accostage plus agréable. C’'est
finalement a 7 H 00 ce 26 juillet que je m’amarre tranquillement a I'une des nombreuses places libres du ponton-
visiteurs devant la ville close de Concarneau. Je craignais une foule et la pénurie de places comme d’habitude...ou
sont les vacanciers-plaisanciers ? Sans doute a la maison a faire leurs comptes ou préparer des lendemains
économiques qui ne chantent pas...Vivons l'instant.

Le journal de bord me permet de compter 60 milles en 13 H 00 pour cette étape.



COMCARMEAU

Dimanche 27 juillet 2014 : Comme je
n'ai personne a qui parler (ma famille
n’arrive en train que mardi) j'écris. Et
bien sdr, ici et maintenant, c’est ma
jeunesse qui me revient. « Ma

jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage
traversé c¢a et la par de brillants
soleils » déclara Baudelaire. Je crois
gu’en fait au sortir de I'enfance
chacun est précipité par la Nature
dans un tourbillon afin que des
humains neufs se  découvrent,
s’entrechoquent, s’enlacent, s’em-
brassent, s’aiment, se battent, se
débattent, rient, pleurent, gueulent,
meurent déja parfois, vivent, révent,
dépriment, projettent...tout cela dans

des durées qui paraissent si courtes en souvenir... (« Tout ¢a s’est joué en si peu de temps...mes journées étaient
donc doubles ? »). Et puis une fois les génes bien mélangés, on échappe au tourbillon, la durée s’allonge, on
s’éloigne, on se perd, on perd de la vie a la gagner et nous voici casés... OU sont passés les fétes, les amis, les
amantes? Albert Camus a écrit de belles pages sur ces déterminismes a I'ceuvre dans les sociétés méditerranéennes,
comme dans les autres... Il m’aura fallu 24 heures pour me décider a mettre pied a terre. J'étais fatigué certes, mais
je savais aussi qu’a chaque pas sur ces quais ils seraient la ; mes fantémes. Non que ce soient méchants fantomes ;
au contraire c’est le regret de ne plus les voir vraiment qui me les fait craindre.

En face de la Capitainerie, affalé par terre, enfin par pierre puisque cette digue fameuse en est faite depuis quelques
siecles, adossé aux batayoles, Daniel les yeux clos prend le soleil de tout son visage levé, impassible. C'est ainsi que
je le vis la la derniére fois, aux environs de 1975, presque clochard...Ce type était beau comme un dieu grec, mais en
blond. Des cheveux denses et bouclés autour d’un visage parfait ol on allait immédiatement aux yeux bleus toujours
rieurs et hableurs. Comme c’est la mode aujourd’hui il portait une perpétuelle barbe de trois jours, pour paraitre
plus viril sans doute et éviter toute ambigiité. Il avait la force et I'élégance naturelle d’'un danseur dans ses
mouvements, les filles en étaient folles. Lui toujours un peu dédaigneux choisissait et surtout naviguait, car bien s(r
il était passionné de voiliers (comment 'aurais-je connu sinon ?) et aimait surtout le large solitaire. Fils de bonne
famille, il était plus riche que nous et possédait un « Muscadet », excellent petit voilier de 6,50 métres resté dans
I’histoire de la plaisance. Une fois il me permit de le convoyer de Brest a Concarneau. J'étais enchanté et quel
souvenir de passer le célébre Raz de Sein assis sur quelques planches...Que t’est-il donc arrivé ?...Salut Daniel !

Au bout de la digue mes yeux seuls voient un voilier d’'un dizaine de métres appuyé aux pierres pendant que |'eau
descend sous lui. Octobre 1973, la marée du siecle, coefficient de 120, la mer va s’en aller jusqu’au niveau zéro de
référence des cartes marines. Et nous avons manqué la marée | Mon ami Jean-Paul dit « Sniff » le propriétaire n’a
pas suffisamment bousculé « Milou » son épouse belge pour qu’elle prépare bébé et déroule ses rituels du
matin...Sniff, il se faisait une féte d’'une péche a pied pantagruélique dans les cailloux des iles de Glénan jamais
découverts. Mais Milou était tres belge, elle savait de sa maman qui le savait de la sienne ce qu’on doit faire le matin
pour sa personne et son bébé. Elle est conforme Milou, et elle va sa cadence imperturbable s’étonnant que tout le
monde ne fasse pas comme elle, « Jean-PaGaul enfin ! la p’tite n’a pas son chapeau( » (accent belge pur sucre...) ;
alors elle est préte et propre et la « p’tite » aussi, mais on a raté la marée du siécle...



Je longe le bassin de I'avant-port vers la ville close, je passe vite devant cette nasse a touristes et, derriére |'étal de
I'ostréiculteur de Belon ou on achetait autrefois pour les beaux déjeuners familiaux, voici la silhouette de
I” « Hemerica », seul chalutier péchant par le travers qu’on ait
sauvegardé ; grand corps d’acier mort, encore élégant, posé a
jamais sur la vase pour faire office de musée. Ce pays aime tant
les musées...« has been » dit-on outre-Manche. Ces navires ont
fondé tout ce qui est la autour de moi ; I'argent arraché aux fonds
marins par des hommes durs vivant ce grand métier au risque,
souvent réalisé, d’en mourir irriguait toute cette société qui
construisait, dépensait, investissait, vivait en somme. Mon pére

=SS réparait parfois I'électronique dans cette passerelle maintenant
vide. Radar, sondeur, Decca, BLU, VHF, il fallait faire vite toujours ; trois jours seulement a terre pour vendre, refaire
les pleins, présenter ses hommages a Maryvonne, caresser les enfants et on repartait pour une autre marée de
quinze jours; toute l'année... Les 35 heures, ils ne comprendraient pas
aujourd’hui ces durs la. Il faut dire que la rémunération « a la part » était une
formidable incitation. Les comptes étaient limpides, on partageait le profit de
la marée aprées la vente en criée : la moitié pour le bateau et 'armement, le
reste divisé en « parts » : deux pour le patron, une et demi pour le chef-
mécanicien et le bosco, une pour les matelots, une demi pour le novice-
mousse. C'était dur mais I'argent coulait en abondance et la maison poussait
avec des entourages de granit autour des ouvertures, bientot la salle a
manger que Maryvonne fera visiter, car on mangera toujours a la cuisine,
pour ne pas salir et user quoi !...

Tiens ! Plus loin, juste aprés « la cale aux voleurs » ainsi nommeée parce que

des marins vendaient la chérement leur godaille ou des petits cotiers leur

péche du jour, c’est la silhouette de Raymond, presqu’aussi large que haute. Planté sur le pont d’un navire de péche
a peine sorti de I'enfance, cet homme ne vivait vraiment qu’a bord du chalutier de 35 métres qu’il commandait et ils
détenaient tous deux depuis des années le « ruban bleu » du port. Cette distinction non-officielle, dont le titre se
calquait sur celle des grands transatlantiques les plus rapides pour relier I'Europe et I’/Amérique, récompensait dans
I’esprit local le chalutier ayant débarqué le plus fort tonnage dans I'année. J'ai eu le grand bonheur d’embarquer
avec lui pour des marées pendant mes vacances d’étudiant. Je 'aurai fait gratuitement par passion, mais avec une
demi-part de novice j’avais pu acheter ma premiére voiture, une Renault 4L que je bichonnais. Comment raconter
tout ce monde rude et merveilleux ? Le large, Grande Sole, Petite Sole, Canal de Bristol, Nord-Ecosse, Ouest-Irlande...
les nuits paisibles quand on fait route en passerelle dans I'éclairage faible et polychrome des instruments au-dessus
de la grande carte Decca striée d’hyperboles multicolores ; roulis et tangage encore et encore, le bruit incessant et
hypnotique des machines... En péche, le décor irréel du pont arriere quand on vire le chalut toutes les trois heures,
nuit et jour. Les treuils géants qui bruissent et grincent en enroulant des flines grosses comme le poignet et par
lesquelles il ne ferait pas bon se faire prendre par la manche;
cette vaste plateforme mouvante et trempée au bout de
laquelle la mer bave en blanc et dont on dirait qu’elle veut,
telle un cheval de rodéo, se débarrasser des hommes en
jaune qui s’agrippent si fragiles, dépassés par I'échelle des
choses. La nuit, la lumiere violente de projecteurs éclaire ce
monde froid, d’eau, d’aciers sombres et rouillés, tout est plus
fantastique encore. Deux monstres dégoulinants sortent de
I’eau, chacun de leur c6té ; les panneaux latéraux qui tiennent
le chalut ouvert dans son labour dévastateur au fond de la
mer. Trois a quatre tonnes de bois armé d’acier, gréées de

fortes chaines, qui se balancent et cognent fort au roulis sous



la potence et qu’il faut pourtant saisir au bond et arrimer ferme au portique...combien de morts, écrasés, emportés a
la mer...Enfin le chalut arrive, des oiseaux criards sortis /
d’on ne sait ou et qui savent I’holocauste a venir sont la
derriere en nuée, spectres blancs qui passent dans les
projecteurs. Enfin la poche finale gonflée a bloc,
derniere palanquée, monte en se balangant lourdement
avec un bruit de cataracte et de cordages qui se tendent
et s’essorent. Un matelot se jette dessous, saisit le
nceud habile qu’il est essentiel de savoir faire, tire et
libére le flot de vies qui instantanément déferle sur tout

le pont arriére...Fascination de corrida, la Vie mourante
s’effondre dans I'aréne...Il faut encore remettre le piege a I'eau pour une autre tragédie et puis, dans le poisson
palpitant jusqu’en haut des bottes, trier inlassablement, mettre en caisses,
éviscérer certains, mettre en cale glacée. Le repos sera bref pendant le prochain
trait. Raymond était le premier dans le poisson jusqu’aux genoux, pour apprécier
la qualité et la quantité, son regard si bleu était alors celui du chasseur. |l vivait la.
A terre c’était un pépere comme tout le monde avec son modeste blouson en
nylon acheté a La Redoute. A bord il était transfiguré, c’était un fort, un chef,
quelqu’'un d’éminemment respectable. Jai célébré tout seul mon 19°™
anniversaire en faisant les pluches dans la cuisine du chalutier de Raymond,
regardant par le hublot ou passait tantot la mer tant6t le ciel, et c’est I'un des
rares dont je garde un souvenir fort. Je voulais alors entrer dans cet époustouflant
métier ou tout était puissant et vaste. Il aurait méme pu arriver que j'épouse la
fille de Raymond ; mais c’est une autre histoire...

Renongant encore pour aujourd’hui a monter vers la maison vide de mes parents, je boucle par I'avenue Gueguin.
Presque chaque porte me parle ; le bar du port ou travailla ma fille, au-dessus I'appartement d’un collégue de travail,
plus loin la bijouterie ou aimait aller Maman...Voici le magasin des parents de Véronique. Elle était de cette
compagnie qui suivit pendant les classes de premiere et terminale au lycée local un enseignement
fondamentalement ennuyeux et par accident éveilleur d’esprits. La porte de son cabinet professionnel est juste la, a
trois numéros de I'ancien magasin de ses parents. Moi qui ai souvent eu dans ma vie des « semelles de vent », je suis
toujours étonné par la stabilité géographique des vies de la plupart des gens. Lorsque j'essaye de me souvenir de la
Véronique d’alors, c’est-a-dire voici quarante ans, la phrase que j'entends d’abord c’est : « Je perds mon sliiiip ! »
criée en riant de toutes ses dents qui lui donnaient I'air d’une belle anglaise. Nous étions au large de la Pointe de
Trévignon par un temps d’été calme et merveilleux et elle se faisait tracter dans I'eau, sans doute trop vite, par
I’'annexe gonflable motorisée d’une goélette d’opportunité que, faute de vent, nous avions mise a I'eau pour jouer.
Je n"ose méme pas pousser la porte de son cabinet, nous resterions stupides a échanger des banalités pour cacher
nos émotions...

Voici la place devant les halles ; elle est vide, mais j'y vois des étals de marchands de Iégumes dont I'un sur lequel
Dany servait, puisque le marché était le samedi et qu’elle n’était pas au lycée. Chez ceux qui arrachent leur bien a la
terre on n’est pas plus paresseux que chez les marins. Elle était toujours gaie Dany, sa jeunesse tendait joliment sa
peau halée sur une corpulence un peu au-dessus de la moyenne et elle ressemblait a ces poupées d’enfants avant
les anorexiques « Barbies ». Elle était la copine marrante, toujours préte a rire ou faire rire, plus souvent avec les
garcons qu’avec les filles. Bonne nature, elle savait sans trop se faire prier dire oui a I'occasion ; puisqu’elle en avait
autant envie que nous, que ¢a ne laisse pas de cicatrices et que la vie est belle. Qu’est-elle devenue Dany
I’heureuse ?



Tout prés la « Taverne des Korrigans », lieu personnel de recueillement dont j’ai presque tout dit déja en écrivant un
autre texte. Une bise virtuelle a Guitte des Korrigans en passant...Juste a la porte a c6té, un petit bar sans intérét,
c’était « Chez Paulo » (il n’y a qu’a voir le nom...), mais on aimait s’y retrouver parfois sur les tables en formica et
dans les odeurs d’anis et de cigarillos. Quelques pas encore m’aménent devant I'ancienne boutique de vétements de
Francette. Elle était alors la compagne d’un ami navigateur qui, en course au large, devint célébre quelques années
plus tard. Bien plus agée que lui, elle était jalouse comme une teigne et lui pas tres fidele. Je crois d’ailleurs que nous
partagedmes quelques temps une méme conquéte...Elle est morte Francette, est-ce d’avoir aimé trop fort ? Son
cceur un beau jour a dit « je m’arréte maintenant ». Alors pourquoi est-ce que je la vois aller et venir |3, sa cigarette
portée haut dans une posture élégante ?

Mais me voici quatre pas plus loin devant I'épicerie de « La moule ». On avait le sentiment en y entrant que le temps
s’'était arrété depuis notre enfance. Les étageres, les boites en fer, les bocaux, les bonbons, la caisse
enregistreuse...rien ne manquait. Celui que nous avions surnommé « la moule » était un homme sans age long et
maigre comme un jour sans pain portant toujours une blouse grise comme nous en mettions autrefois pour aller a
I’école. Il était en tout, que le magasin soit plein ou pas, atone et d’'une lenteur remarquable. Les marins de plaisance
étaient néanmoins contents de lui donner leur clientele car c’était le seul épicier du port habilité par les Douanes a
vendre de la marchandise hors taxes. Et si on achetait hors taxes c‘est qu’une croisiere vers I'étranger était en
préparation... Heureuse époque que celle ol I'Etat vous exonérait de TVA parce que vous alliez en Angleterre ou en
Espagne. Depuis que nous sommes tous européens c’est terminé, taxe a tous les étages ! Cet homme, pas nerveux
mais attachant dans le paysage du port, connu un grand malheur quand I'un de ses fils tomba par accident de sa
mansarde au troisieme étage au-dessus de I'épicerie et vint s’aplatir au pied de la devanture. Aucune vie aussi
repliée soit-elle n’est a I'abri du malheur.

Quelques pas de plus et voici le restaurant « Chez Armande » qui bien s(ir est devenu « chez-n’importe-qui-j’attends-
surtout-le-touriste ». Armande, bretonne porteuse d’une coiffe parce qu’elle I'avait toujours portée et non pour le
folklore, était une vraie cuisiniére d’autrefois ; sa table était réputée, on y venait faire bombance le dimanche ou
bien quand une bonne affaire s’était conclue et qu’on fétait encore cela.

Et justement, un bon client d’Armande était notre ami le loueur de voiliers dont le minuscule bureau précédait la
voilerie Le Rose. Avec les amis fous de bateaux nous étions souvent pendus la aux beaux jours. C'est qu’il y avait
souvent des voiliers a convoyer de la base de La Trinité a celle de Concarneau et vice-versa ; naviguer gratis cela nous
arrangeait bien et le loueur aussi. Travail au noir ? Certes mais tout le monde était content. Aujourd’hui il n’y a plus
de travail du tout ; il n’existe plus de loueur de voiliers.

La voilerie Le Rose était donc juste a suivre. La devanture est restée ainsi intitulée encore aujourd’hui mais le fond
est en vente. C’est un label, car I'entreprise d’Eugéne a vraiment prospéré, y compris en renommée, avec le centre
de voile des Glénan dont I'aventure pleine d’espoirs humanistes commenga apres la guerre. Il s’agissait rien moins
que de refonder une société pacifique, fraternelle et courageuse en formant a la mer autant qu’elle les formerait des
jeunes sur ces iles alors quasi-désertes.

Enfin, le bar des Moutons, bien des histoires encore...Mais mon tour de quai est achevé, un petit bonjour a mon ami
Fanch, journaliste-photographe au Télégramme de Brest et de I'Ouest qui prend le frais sur le pas de porte en
attendant I'apéro... mais non ; encore un mirage, il est mort il y a longtemps Fanch... Je reprends pied sur la digue et
me voici a bord ; et nous voici au bout des gammes du jour pour mon clavier.



ANME A TERRE

Que dire ? La terre est la terre, elle est remplie de maisons, de rues, de quais, d’humains, de choses a faire et n’offre

plus guére de perspectives intéressantes.

J’ai peur des rues des quais du sang
Des croix de I'eau du feu des becs
D’un printemps fragile et cassant
Comme les pattes d’un insecte

J’ai peur du souvenir des voix
Tremblant dans les magnétophones
J’ai peur de I'ombre qui convoie
Des poignées de feu vers |'automne

J'ai peur de I'dge qui dépéce
De la pointe de son canif

Le manteau bleu de la jeunesse
La chair et les baisers a vif

J’ai peur de pousser la barriére
De la maison des églantines

Ou le souvenir de ma mére
Berce sans cesse un berceau vide

La succession des parents chez le notaire, des formalités, la maison a entretenir, du jardinage (6 points de suture a

J’ai peur du silence des feuilles
Qui prophétise le terreau

La nuit ouverte comme un oeil
Retourné au fond du cerveau

J'ai peur de I'odeur des marais
Palpitante dans |'ombre douce
J'ai peur de I'aube qui parait

Et de mille autres qui la poussent

J'ai peur de tout ce que je serre
Inutilement dans mes bras
Face a I'horloge nécessaire
Du temps qui me les reprendra

Allain Leprest (Chanté ici par Jean Guidoni)

un doigt au passage...), du bricolage, des visites bouleversantes...


https://youtu.be/oOjEO99YmS0
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Lundi 4 ao(t: Me revoici a bord, heureux malgré quelques scrupules d’abandonner a plus tard encore des
démarches. J'ai presque I'impression de fuir lachement. J’ai payé le port et comme je suis resté dix jours, je bénéficie
d’un tarif réduit. Chaque nuit me revient en définitive a 17,70 euros. C'est relativement peu pour notre triste
époque. J'ai retrouvé Patrick et Jacqueline de retour du « far west », depuis Lesconil. Demain matin, appareillage...

Mardi 5 ao(t : « Pousse au large !... ». A 10 H 00 parce que je ne suis pas du matin...ll fait beau méme si la météo
n’est pas enthousiasmante. Des masses d’air mollassonnes se partagent le Golfe de Gascogne et I'océan d’au-dela,
sans bien savoir si elles sont dépressions ou anticyclones tant leurs pressions sont proches. Néanmoins, ces
différences sont a chaque fois I'occasion de faire onduler une ligne de front chaud-froid avec ses nuages, ses grains,
ses pluies, éventuellement ses orages. Pour l'instant, j’ai un vent de sud-ouest (dit «Suroit ») qui me fait avancer au
plus pres a 4 nceuds a un cap 145° auquel je n"aurais pas voulu aller. Habituellement sur ces routes on mange son
pain noir en montant vers le nord contre un vent de nord-ouest (dit « Noroit ») et son pain blanc lorsqu’on le
retrouve en redescendant vers le sud. Et bien pas moi cette fois-ci; ce sera noroit pour monter et suroit pour
descendre ! En réalité, j'avais révé de traverser le golfe Nord-Sud en allant a Gijon (Espagne). Pour cela, il m’aurait
fallu un véritable été et pouvoir faire cap au 195°, j’en suis loin...En apres-midi le vent adonne et forcit, je peux faire
route au 168° a 5 nceuds. Mais c’est en soirée que ¢a se gate ; le ciel est noir a I'ouest et a 19 h 00 je dois réduire de
quatre tours d’enrouleur la surface du génois. A 20 h 30 c’est la prise d’un ris dans la grand’ voile qui s'impose. Le
bateau est bien calé sur sa route et marche bien sous la direction de mon infatigable équipier le régulateur d’allures,
mais il fait froid et gris. A minuit moins le quart il faut prendre un tour de plus dans le génois. Voila bien
I'impuissance des mots, une phrase toute simple qui ne dit pas tout la drélerie de la manceuvre et de son contexte :
Il fait nuit noire puisque le ciel est chargé de nuages depuis la soirée, c’est donc a la lueur fantomatique d’une lampe
frontale qu’on procéde. Il a fallu s’équiper complétement en raison de I’humidité et du froid (bottes, pantalon de
ciré, veste de quart, harnais et sa longe, bonnet...). Le bateau file a cing nceuds gité du c6té ou ¢a se passe, le pont
est a fleur d’eau qui court dans la lueur de la frontale. La tension est forte sur la bosse qui sert a prendre des tours a
I’enrouleur, loin la-bas devant ; le risque est d’étre débordé par cette force et en fait de perdre les tours déja pris au
lieu d’en ajouter un...Bon, ¢a c’est fait, je n’ai plus qu’a refaire un pansement a mon doigt qui rougissait I'eau... A
présent, c’est la houle qui prend de la hauteur et continuera a croitre jusqu’au matin ou elle atteindra environ 2,50
metres de creux a créte (déferlante a I'occasion). Le bateau passe bien, ne souffre pas; I'humain si, c’est trés
inconfortable... Au petit matin le vent monte encore, dans le clair-obscur le bateau fonce comme un fou a I'assaut de
la houle ; elle riposte de temps en temps par de bonnes baffes dont profite surtout le marin...Il faudrait réduire
encore la toile, je fais durer jusqu’a ce que le jour se léve en débordant largement la barre d’écoute et laissant
ralinguer la grand’ voile sans qu’elle faseye et s’abime et je me décide a y prendre le second ris a 6 h 30 ; il est temps.
Cette fois la manceuvre est encore plus gouleyante puisqu’il faut aller faire des choses au pied du mat. C’'est loin
guand la mer fait de telles bosses...harnais et longe de rigueur, on oublie les douleurs et la coupure au doigt et je
pars en rabachant mentalement mon leitmotiv pour pareils cas « Si tu tombes, t'es mort...Si tu tombes... ». J'ai trés
rarement pris le second ris sur ce voilier, je m’en souviendrai. Mais le bateau va mieux et si je n’étais trempé
jusqu’au slip par les gifles précédentes de la houle et celles de cette derniere promenade, je n’aurais plus qu’a
contempler la beauté de cette puissante mer. Il faut a présent réfléchir et décider. Je ne vois aucune raison pour que
la nuit suivante soit meilleure que celle-ci et que le vent me devienne favorable, les piles d’'une de mes lampes
frontales sont vides, je n’ai pratiquement rien mangé depuis mon départ, Gijon est encore loin ; je décide de faire
route vers les Sables d’Olonne. Mais comme je faisais route au large en espérant I'Espagne, j’ai plus de cinquante
milles a tracer aux allures portantes pour y parvenir. L'Espagne sera pour un autre été, moins pourri ; mais peut-on
encore espérer des étés comme autrefois ? Le déboulé au grand largue a 6-7 nceuds, foc tangonné sur la fausse
panne, avec 2,5 meétres de houle aux fesses est assez confortable par rapport a ce qui a précédé et tres grisant. Il
durera toute la journée jusqu’a 18 h 00 ol je m’engage entre les deux longues jetées du port des Sables. La grisaille
domine toujours le ciel, il crachine pire qu’a Brest mais comme je suis a nouveau trempé depuis longtemps, j’assume
sans y penser. Formalités de port, rangements sommaires (on fera mieux demain...), soulagement de ne plus voir le
bateau bouger, plaisir animal a s’y réfugier, d’avoir I'électricité, de se sécher. J'essaye en vain de diner, je n’ai pas



d’appétit et je sombre vite dans un bon sommeil de bliche. Pour I'arithmétique, nous avons donc tracé sur cette

étape un sillage de 130 milles en 32 heures soit une moyenne de 4 nceuds.

Il est dit que je ne connaitrais ce port
que sous des temps de chien
(cf.2007). Jai réservé deux jours pour
récupérer et me voici au matin du
troisieme  contraint encore de
rallonger le séjour pour mauvaise
météo. Port Olonna est
techniqguement a peu pres parfait,
hormis une entrée un peu « sport »
par grosse houle de sud-ouest,
signalée dans les guides nautiques, il y
a ici tout ce que peut souhaiter le
plaisancier, surtout s’il est
consommateur. Juste a I'aplomb de la
capitainerie un vaste ponton d’accueil
pourvu de défenses, une gestion

—— o informatisée des nombreuses places
qui permet de sous-louer celles des titulaires a 'année partis en croisiere aux bateaux de passages ; évitant ainsi
d’'immobiliser des places spécifiques « visiteurs » et permettant auxdits visiteurs d’aller faire un tour en mer s’ils le
souhaitent en récupérant ensuite leur place provisoire sans que le port ait a gérer ce souci. Les pontons, surprotégés
par de larges grilles, sont en principe accessibles par des ouvertures a digicodes. En principe seulement, car je vivrais
plusieurs gags qui auraient pu inspirer I’"humoriste Marc Jolivet. En payant d’avance deux nuits j’avais obtenu un
code (6 chiffres plus diése, quand méme, presque pour déclencher la bombe thermonucléaire...). Dés le second jour
me voici « enfermé dehors » | Bon, j’attends des titulaires qui sortent et sont compréhensifs (mais pas trop non plus,
est-ce que j'ai une téte de racaille ? Je dois leur montrer que j’avais bien un code mais qu’il ne fonctionne pas...). Le
lendemain avant d’aller a la douche, prudent, je note le numéro de téléphone de la capitainerie...Gagné ! Je ne peux
a nouveau plus rentrer. J'apprends ainsi en téléphonant que le code attribué ne fonctionne que pendant la durée
prépayée... (« Mais, Madame hier j'étais dans le délai et déja... » « Ah...le jeune a du faire une erreur, voila un
nouveau code... » Je le note au dentifrice sur ma serviette de toilette(!)...). Je prolonge donc dans la méme
conversation téléphonique ma location pour cause de météo pourrie, en précisant que je passerai payer quand il ne
pleuvra plus pour parcourir le gros kilometre qui me sépare de la capitainerie. Bon ; voila qu’en matinée me prend
I’envie de me dégourdir la cruralgie qui me tient toujours la jambe droite en allant voir les voiliers posés sur le terre-
plein proche. Intéressant, il y a la un bel Endurance 35 construit chez Belluire, mais la pluie me fait vite rentrer. Vite ?
Certainement pas car me voici encore devant la grille comme un couteau devant une moule ! Nouvel appel, nouveau
code... je ne sortirai plus, j'ai tout ce qu’il me faut et je payerai en accostant pour cela au ponton d’accueil en
partant. D’ailleurs, a part les poubelles et les toilettes, le terre-plein n’a aucun intérét. Je commence a trouver que ce
port parfait pourrait figurer dans le « Meilleur des mondes »... Au moins I'ambiance entre plaisanciers est-elle
agréable ? Entre titulaires peut-étre mais nomade n’y comptez pas, vous étes un « hors venu » suspect. J'avais déja
parcouru le ponton plusieurs fois pour me distraire et voir les voiliers éventuellement intéressants qui peut-étre s’y
trouvent (il n'y en a pas, que des vedettes et des caravanes...). Au passage je ne manquais pas de dire des
« bonjour » audibles. Au mieux jobtenais en réponse un grognement accompagné d’un regard fuyant. Comme je
flane, on me dépasse. L'approche et le dépassement sont silencieux comme sioux, téte soigneusement baissée. Ils
me rappellent ces voyageurs contraints d’emprunter le métropolitain parisien et qui s’ingénient a ne jamais croiser
le regard. Il faut dire qu’on y tue désormais pour un « mauvais » regard... Voici deux pécheurs-plaisanciers qui
démélent un touret de nylon a l'arriére de leur vedette accostée « cul a quai », donc tous proches. Propre, douché,


http://youtu.be/i0n4JbVtPm4

rasé, correctement vétu, I'allure nonchalante, mains derriére le dos, bonhomme, je lance aussi un « bonjour » de
bon ton (on n’est pas au sud...) : jobtiens le grognement sans méme le regard fuyant. N’y croyant pas, je lance pour
voir, a voix toujours mesurée et avec un sourire et un ton aimable : « Il y a de I'embrouille... » ; silence de mort et on
continue fébrilement a démeéler. Je vais finir par croire a l'influence des climats sur les humeurs et aux
particularismes régionaux...Il me tarde de glisser vers La Rochelle par le Pertuis.

Dimanche 10 ao(t 2014 : Je devrais étre en train de quitter ce port. Mais la météo marine nous envoie un « Avis de
Grand frais a Coup de vent n° 183 » annongant une « Nouvelle dépression Atlantique "ex-Bertha", prévue 999 hPa a
170 milles a l'ouest de la Bretagne la nuit prochaine, puis se décalant vers |'est, prévue 995 hPa sur I'Angleterre
demain midi puis s'évacuant ensuite au nord. Dorsale atlantique sur le Golfe de Gascogne dimanche soir.

Prévisions pour la journée du dimanche 10 ao(t VENT : Sud-Ouest fraichissant 6 a 7, virant Nord-Ouest 5 a 6 |'aprés-
midi. Rafales. MER : devenant forte. HOULE : établissement d'une houle de secteur Quest 1.5 a 2 m, jusqu'a 2.5 m
I'apres-midi. TEMPS : pluie, devenant nuageux par I'ouest en journée. VISIBILITE : moyenne sous précipitations. » En
bref, pas vraiment un réve de marin ! Me voila bon pour une journée de plus. Je vais pouvoir faire de la lessive,
écrire, zoner sur internet...

Lundi 11 ao(t 2014 : Réveil de bonne heure, la météo est meilleure (disons plutdét moins mauvaise...) et je vais
pouvoir enfin quitter ce port. Voici « OUAKAM » sous la capitainerie a 8 h 00 afin de payer les journées
supplémentaires.

Les longues jetées sont passées a 8 H 30 et comme je m’y attendais, je suis cueilli par une grosse houle de sud-ouest

générée par le mauvais temps d’hier. D’une maniére générale, les Sables d’Olonne sont connus pour cette houle
souvent présente a I'entrée du port et traversiére apres le passage obligé des hauts fonds du Nouch. L’envoi de la
grand’ voile est bien délicat dans ce tohu-bohu d’autant que le plan d’eau est un peu encombré par d’autres



plaisanciers qui font de méme. Bon, me voila faisant cap au 147° a 4,5 nceuds poussé par 15 a 18 nceuds de vent de
sud-ouest. Le temps est nuageux, la mer est vert de gris, a I'horizon « ...la pluie étalant ses immenses trainées d'une
vaste prison imite les barreaux...» et je supporterai ma polaire jusqu’a midi passé. Il faut se persuader qu’on est au
mois d’ao(t, mais profitons du répit relatif. Le régulateur d’allures a fort a faire avec cette houle d’environ 2 metres,
d’autant que sa contreréaction est naturellement moins efficace aux allures portantes. Je finirai par prendre la barre
pour presque tout ce trajet. Aux environs de midi, me voici plus confortable. J’ai doublé la pointe des Baleines a
I'ouest de l'ile de Ré; la houle a dépensé une bonne part de son énergie sur les roches et hauts fonds qui la
précédent et je ne patis plus que du reste. Cependant, phénomene ondulatoire oblige, les sinusoides additionnent
parfois leurs amplitudes et je me fais encore pousser bien fort par deux ou trois grosses mémeres...Sur le fond, le
bateau file a 5 nceuds, je profite en effet comme je I'avais prévu sur les documents nautiques du courant de marée
montante qui s’engouffre dans le pertuis breton. Je n’ai donc plus qu’a profiter du spectacle agréable que m’offre ce
défilé devant la c6te nord de l'ile de Ré.

Je me rends bien compte qu’une telle relation de croisiére ne pourra sans doute jamais rendre complétement la
diversité rencontrée dans les situations, les difficultés, les plaisirs, les fatigues, les flaneries, les décisions, les
réveries, les couleurs, la beauté ou pas des paysages et du temps, leur écho sur soi, dans la durée...Venez donc voir !

Avant 15 heures me voici en approche du gigantesque pont qui relie le continent a I'lle de Ré au niveau de La Pallice
et sous lequel je vais devoir passer. De loin, la
situation me parait confuse, depuis mon dernier
passage il me semble que le terminal a été modifié
pour accueillir les paquebots de croisiere (qui ne
viennent plus a Bordeaux...). On ne voit plus tres
bien ou il faut passer...les fonds remontent, je n’ai
plus que 5 métres d’une eau jaune et trouble sous
la quille; comme je serre davantage le vent le
bateau a accéléré et nous précipite vers...on ne sait
quelle surprise. Voici des marques sur les piles
centrales du pont, c’est la le passage officiel ; mais il
ne me convient pas. Si je le respecte, je me
retrouverais vent debout une fois le pont franchi et
je ne tiens pas a tirer des bords dans ces parages

étroits et fréquentés contre un vent qui est monté a
25 nceuds (force 5). Je décide donc de serrer le vent, de monter vers l'ile et de passer sous la troisieme arche qui me
permettra de garder ce bord et mon cap de l'autre c6té. C’est toujours surprenant et amusant de passer avec un
voilier sous un tel pont. On doute, le mat va-t-il passer? Bien slr que oui, trés largement. Cet ouvrage est
gigantesque et ses concepteurs ont fait de lui une ceuvre d’art par sa relative légéreté, ses courbes dans différents
plans et I'élégance de ses arches.

La suite est routine, I'accueil des personnels est agréable, une demoiselle en annexe me conduit a une bonne place,
étrave au vent. Ici aussi les choses ont changé ; j’ai connu des situations estivales de pénurie ol I'on vous casait ou
on pouvait en se faisant prier, tant pis pour le confort, pas d’électricité ni d’eau, encore bien content d’étre a I’abri.
Est-ce a cause de la construction de I'extension du port ? Cette année I'impression d’affluence a disparu ici aussi...



J'aime cette ville et ses ports ou pourtant je n’ai aucune
attache passée. Il me semble que je 'aurais habité dans
une autre vie si parmi les possibles il ne fallait déplorer
de n’en pouvoir jouer qu’une. Je retrouve avec plaisir le
port des Minimes dont au fil des années jai
I'impression d’étre un familier.

Mardi 12 ao(t: Journée tranquille, temps mitigé,
guelques courses; c’est la nuit qui ne sera pas
tranquille. Un paquet de départements de la cote
atlantique et au-dela sont classés en «vigilance
orange » par Météo-France qui annonce des orages
avec beaucoup de vent. A 3 H 00 du matin, c’est fait !
Un vent furieux siffle dans les gréements, le clapot se

leve a l'intérieur méme du port, le bateau se dandine
dessus tandis que ses amarres couinent sous la tension. Voici la pluie brutale comme giboulée qui mitraille le pont,
on se sent bien a I’abri et a I'intérieur... On croit avoir vu le pire mais non, le vent monte encore dans d’interminables
rafales, le bateau semble s’écraser sur I'eau. Enfin il pleut lourdement, sans discontinuer ; quelques rafales encore.
Cela va durer jusqu’a 4 h 00 environ et laisser derriére un ciel justement dit « de traine », longue remorque de temps
maussade qui suit la perturbation.

Mercredi 13 ao(t : Balade sur les quais jusqu’au Bout blanc le matin, jusque dans le centre-ville I'aprés-midi. C'est
noir de monde, encore |'‘occasion de bien des
observations ethnographiques... Surprise énorme au
retour ! Trés improbable rencontre : Je tombe sur nos
amis Francis, Catherine et Amélie qui sortent d’un
ponton.

Le temps : les giboulées de Mars, il fait frais, on craint
le grain, c¢a souffle a force 7 d’ouest, les nuages
défilent... Biére au bar du Cargo : 3,80€ ! Et « au zinc »,
méme pas attablé... lls s’étonneront d’en avoir moins
vendu a la fin de la saison...

Vers 18 h 00 appel téléphonique de Francis « Tu viens
prendre l'apéro a bord ?... ». Rencontres avec leurs
amis, apéro, restaurant, tres bonne soirée a parler de

voiliers bien sQr.
Jeudi 14 ao(t: Toujours le méme temps, celui des giboulées. Je reste a bord, lessive, lecture, repas tranquilles,
internet, préparation de ma route pour samedi de tres bonne heure...

Vendredi 15 aolt : Je m’applique a calculer mes routes pour demain car, contrainte du bassin d’Arcachon, il faut se
présenter a I'entrée des passes, de jour, dans les trois dernieres heures de la marée montante pour entrer avec un
courant favorable ; il n’est pas envisageable de faire autrement. Ceci conditionne tout le reste et impose de tenir
impérativement une vitesse moyenne tout au long des 108 milles de ce trajet. Si cette moyenne est de 4 noeuds, il
me faudra 27 heures. La pleine mer a Arcachon sera dimanche 16 ao(t a 11 H 08 ; avec une marge raisonnable il
faudrait donc que je me présente vers 8 ou 9 H 00, ce qui me fait appareiller de La Rochelle a 6 H 00 demain. Je dois
tout préparer pour n’avoir que le minimum de choses a faire a cette heure comateuse : plein d’eau, préparation du
régulateur d’allures, des voiles, gréement des bras de spinnaker car je vais étre aux allures portantes et devoir filer...



ta Bocw

Eveillé a 4 H 30, avant le réveil, je procede tranquillement aux ultimes manceuvres, sans trop de bruit pour le voilier
arrivé hier soir a co6té du mien... A5 H 30 dans une obscurité a peu pres totale me voici parti. Il n’y a presque pas de
vent. Dans cette nuit les distances sont difficiles a apprécier, on en développe une inquiétude exagérée d’autant plus
que les passages sont étroits. Heureusement, fantomatique et impressionnante la haute stature de Richelieu, la
balise rouge qui marque I'entrée du vieux port, est un repére inévitable. Je suis bien comme prévu a 6 H 00 a mon
premier Waypoint GPS, devant le phare du bout du monde. Car ce trajet va étre marqué par |'obsession de la
moyenne de 4 nceuds a tenir impérativement. Comme je marche au moteur, j'utilise sans souci ma cartographie
numérique sur l'ordinateur afin d’éviter les quelques piéges cotiers comme le plateau du Lavardin. Justement,
comme je le double le léger vent de terre veut bien forcir assez pour me permettre de mettre a la voile et retrouver
le calme que mérite ce beau petit matin ; en route vers Antioche. Ce dangereux plateau rocheux marque I'extrémité
Nord-ouest de l'ile d’Oléron, la mer y est toujours plus grosse qu’ailleurs et par mauvais temps il faut bien
« arrondir » ce passage. Ceci fait vers 9 H 00 je profite du léger vent qui a évolué vers le Nord-Ouest et me pousse
donc presque exactement par 'arriere. Grand’ voile débordée et bridée par le frein de bome, génois tangonné, rien
ne bouge a la houle et j'avance confortablement a la vitesse nécessaire ; le régulateur d’allures barre aussi bien que
moi et il est temps de préparer le petit déjeuner. Cette belle allure se maintiendra jusqu’au calme presque plat qui
m’attendait ne nécessitant que quelques empannages pour profiter au mieux du petit vent ; cela occupe. J'atteins la
latitude des passes de Gironde aux alentours de 16 H 00 et n’apercois que de loin la fameuse BXA, bouée
d’atterrissage pour les grands navires marchands arrivant du large. Justement deux de ces monstres sont mouillés la
sur leurs ancres, loin de tout. Il faut vraiment qu’ils soient massifs et lourdement équipés en mouillages pour espérer
tenir ainsi au large, exposés a tout. Comme le courant de marée sortant du fleuve ne me veut pas du bien, il me fait
dériver a passer un peu trop pres de I'étrave du premier ; je préfére manceuvrer tant qu’il est temps... Parvenu
devant Soulac, j'apprécie que la houle se calme. Méme par ce trés beau temps la mer se creuse devant cette vaste
embouchure de Gironde.

« Et dans I'Ouest le soleil tomba inobservé... », le beau coucher du soleil m’évoque ce poeme de Louis Brauquier (Cf.
in fine). Je parviens a garder les voiles jusqu’a la latitude de Carcans, mais le vent meurt, il faut se rendre a I'évidence
et démarrer le moteur a contrecceur vers 23 h 00. Ce qui me console c’est qu’il n’a pas beaucoup servi dans mon
périple jusqu’a présent. Comme la derniere fois sur cette portion du trajet, je craignais les pécheurs aux routes
erratiques ; mais non, ils sont rares, éloignés et curieusement trés statiques. Je m’interroge sur leur mode de péche;
ils ne chalutent pas et restent en place éclairés par de puissantes lampes « flash », visibles de loin mais peut-étre pas
tres réglementaires. Déroulent-ils inlassablement des palangres, « long lines » horizontales de plusieurs kilométres
munies d’avangons verticaux qu’il faut remonter et amorcer en continu ? Surveillent-ils des filets dérivants sous la
surface ? Je n’irais pas voir... Et nous avancons; la nuit est trés belle éclairée par une gentille demi-lune et des
milliards d’étoiles, parfois filantes. Bercé par le bruit continuel du moteur, je fais a mon habitude quelques courtes
plongées dans le sommeil. Elles me permettront de rester opérationnel et d’arriver encore une fois en bonne forme
relative. Deux choses me paraissent a ce stade interminables : le lever du jour et le long trajet qu’il faut faire vers le
sud pour contourner le long doigt du Cap Ferret, dont pourtant le phare me parait a présent tout proche. J'avais
prévu d’arriver a 9 H 00 a la bouée d’atterrissage, j'y suis a 8 H 30 ; bien joué mais fastidieuse surveillance de la
vitesse moyenne. La marée sera haute a 11 H 08, je suis donc sans attente a I’heure convenable pour franchir la
premiere « porte » de bouées verte et rouge. Plus loin, je distingue assez bien les bouées suivantes, par contre une
lentille de brume subsiste au loin et au ras de I'eau et d’ici on se demande ou passer...on verra ; le courant de flot
m’a pris en charge et je file sans espoir de demi-tour éventuel. Le soleil monte dans I'axe du chenal et m’oblige a
retrouver d’urgence mes lunettes, il va bientét disperser cette brume avant que jarrive a elle et le passage se
poursuit sans difficulté. J’apprécie de franchir les passes exactement dans ce laps de temps ou la mer monte mais n’a
pas encore recouvert les dangereux bancs de sable du Nord, dont le grand Toulinguet, car I'énergie de la mer s’y
épuise. lIs sont, méme par trés beau temps, couverts de creme « Chantilly », écume des gros rouleaux qui s’y brisent.
Plus tard, le banc étant couvert, les vagues sauteront par-dessus et viendront se vider brutalement dans la passe en
y créant des remous anarchiques peu prévisibles et désagréables.



Le reste est manceuvres de routine et je retrouve ma place au ponton. Bien sur le port I'a sous-louée en mon
absence, mais je paierai tout de méme comme si je n’étais jamais parti... Il fit un temps ol I'on percevait une partie
de cette recette ; tout s’arrange, on progresse...

I m’aura donc fallu comme prévu 27 heures pour couvrir ces 108 milles.

EPILOGUE

Comment finir ? Sinon en disant que j’aurais souhaité ne pas finir. Ma forme de vie pendant ce mois de vagabondage

marin et tranquille, en marge des folies tourbillonnaires et meurtriéres qui s’exasperent en ce moment dans le
monde, est exactement celle qui me convient, et je le sais de longue date. La vie humaine, si courte, devrait étre une
promenade sereine par beau temps, qu’avec la sagesse des oiseaux nous suivrions a la voile, seulement vers de
beaux endroits avec pour but accessoire de rencontrer des gens intéressants et pacifiques. Il m’a fallu attendre si
longtemps, gaspiller tant de jours pour y parvenir et pour temps compté seulement. J'en reste heureux malgré tout ;
cela a bien failli ne plus étre du tout pour moi, et tant d’autres n’ont pas ma chance...

Combien de temps encore ? (Serge Reggiani)



https://youtu.be/iZYrHDREkZM

Et dans I'Ouest le soleil tomba inobservé,
Alors un homme blanc se leva sur un cotre,
Nu, pareil a I’'embrun sur la créte du vent.
Montant et descendant avec la longue houle
Tantot il s’appuyait seul contre I’'horizon,
Tant6t disparaissait comme I'Esprit des eaux.
Le soir naissait sur le cercle du Pacifique,
Un beau soir sans témoin que ce navigateur.
Il tenait son mat dans le creux de la main gauche
Comme I'épaule d’un ami silencieux.
Avait-il eu un nom quelque part sur la terre ?
Trouvait-il un regret au fond du souvenir ?
Quelle image, en ce crépuscule solitaire
Allait monter a bord avec la proche nuit ?
L'ombre déposée dans les fonds des vagues
Lente magquillait la limite de I'eau.

Au ciel éclataient de jeunes planetes,
Des mondes en feu clignaient sous le vent.
Alors il s’allonge auprés de la barre,

Il reprend la nuit, la brise et la mer,

Il reprend le ciel et la solitude ;

Est-il le premier, est-il le dernier ?

Il reprend la peur, il touche la mort ;

Ou va-t-il se perdre ou se retrouver ?

Eaux douces pour navires

Louis Brauquier


http://clinkemaillie.free.fr/Regards/Brauquier.html

