APPAREILLAGE AU MUSCADET

LE lendemain Gaston partit d'assez bonne
‘]E'l(‘,{,lu{:“'i P{:\rrt‘t heure, ayant déjeuné copieusement comme
d'habitude et assuré a Mme Le Torch qu'il

I e \'rel It rentrerait pour midi, n'ayant pas l'intention

d'aller a la Bibliothéque ce matin-la. Le temps

daIlS les "FOﬂeS n'avait pas changé depuis la veille.

Pardessus court, col relevé, foulard noué, béret
sur les yeux et mains en poche, il marchait d'un
pas vif, rasant les murs, parfois hésitant aux
carrefours et repartant bon train. Il avait cette
allure qu'on voit dans les villes a certains
chiens solitaires qui, ne sachant guére ou leur
nez les conduit, semblent pressés d'arriver.
Gaston descendit la rue de [1'Arbaléte,
s'arréta un instant au coin Mouffetard pour
chercher quelques indications dans
l'atmosphére, se laissa happer par la foule
qui, de remous en remous, le rejeta sur les
derriéres de Saint-Médard. Il bourra une pipe,
traversa la rue Monge, gagna la rue Linné,
descendit sur les quais, puis, toujours quéteur,
longea la berge, ralentit et s'arréta enfin devant

un anneau scellé qu'il fit remuer du bout de son

pied, a plusieurs reprises, semblant découvrir
les agréments du fer sonnant sur le granit.
Apres quoi, il considéra le cours du fleuve, son eau lourde et fatiguée. Une vieille mouette crasseuse
parut un instant a l'orée d'un égout, puis s'éloigna dans le ciel gris qui la recut comme un
corbeau. Pénible spectacle. Gaston détourna les yeux et revint a l'eau pour y surprendre une petite
risée, fugitive et souffreteuse, une chair de poule qui courut d'un bord a l'autre. Il attendit un bon
moment, mais en vain, le retour de ce phénoméne, puis remonta dans la ville et pressant encore le
pas s'en fut rue des Canettes ol son ami balayait a grande eau sa portion de trottoir. Troussé jusqu'a
mi-mollet, Grandmédard besognait avec entrain, le principal de son bonheur lui venant des vastes
pieds nus qu'il faisait barboter et clapoter dans le mince ruissellement. Rare aubaine pour des pieds de
cette sorte, énormes et purs, sans oignons ni cors, souples, musclés, impatients de servir. Dans le
ruisseau ou coulait une eau vive, il plongeait et replongeait une espéce de balai de sa fabrication, balai

fou, échevelé qu'il abattait comme une pieuvre sur le trottoir tout clinquant neuf pour y tracer des lacs,



zigzags, jambages et paraphes terminés d'un coup de fouet bien giclant. Les passants s'écartaient de

loin. Gaston s'approcha jusqu'au bord de la surface mouillée :

« Est-ce donc, dit-il, aujourd'hui jour de féte ?

— Il se pourrait, fit Grandmédard en tirant du ruisseau une série de gerbes en éventail. Toutes les
fétes ne sont pas sur le calendrier. Entrez donc, monsieur Gaston, je suis a vous. »
Gaston descendit les deux marches et pénétra dans la salle obscure et basse comme un entrepont. Le
plafond était verni de chiures de mouches, le sol a petits carreaux rouges, effondré par endroits, était
saupoudré d'une sciure de chéne odorante et plus douce au pied qu'une moquette. Méme feutré le
bruit des pas réveillait le creux de la cave et le son des voix vous retombait dessus a cause du
plafond bas. Les échos de cette salle avaient donc une qualité trés rare que les clients ne
soupconnaient pas ou appréciaient a leur insu, sauf Gaston qui avait sur le bien-étre des idées a part. Les
tables étaient de marbre blanc trés épais, les chaises de chéne lourd paillées de seigle doré, les verres
trapus et franchement creux. On n'y voyait jamais de ces flacons aux formes inconvenantes ou
ostentatoires, ni de Saint-Galmier a derriére plat, mais seulement de nobles bouteilles bordelaises ou
bourguignonnes, de race pure, franches du goulot et votatées du cul. Le comptoir, d'un galbe classique,
avait l'autorité simple et majestueuse qui correspondait, dans sa partie, a l'apogée dune civilisation. A
certaines heures du jour, il exercait une sorte de fascination quand, le long de ses moulures en tore,
gorge et quart-de-rond, fuyait la lumiére de 1'étain austére et mystérieuse, un peu fourbe aussi comme le
reflet des mers funestes. Au passage, Gaston caressa négligemment le froid métal et, un peu fatigué, alla

s'asseoir dans le fond, face a la porte :

« Un muscadet », dit-il en posant les deux coudes sur le marbre blanc ou vingt ronds de verre enlacés
faisaient un bouquet de marguerites. Grandmédard, ayant fait beaucoup de bruit pour ranger son maté-
riel, renfila ses lourdes godasses délacées, prit une bouteille sous le bras et vint sur la table effacer d'un
coup de torchon les marguerites beaujolaises. Il servit comme d'habitude avec un bain de pied généreux,
puis, ayant roulé le torchon en boule, le lanca derriére le comptoir, floc!

« Quoi de neuf? dit Gaston.

— Rien encore », dit Grandmédard.

Penché sur son verre, Gaston en aspira une longue gorgée :

« Je pense, dit-il, que ce vin blanc est le seul a Paris qui ne laisse pas un gott d'eau.

— Clest bien possible. En tout cas, ce matin, au réveil, il avait bon gout franc sec. Je crois que le
temps va changer.

— Ah?

— Les balayeurs qui sont venus a l'ouverture pour casser la croite m'ont parlé d'un petit
vent qui aurait été signalé cette nuit sur les Buttes-Chaumont. Je sais bien que les balayeurs de l'aube
sont toujours messagers de nouvelles hasardeuses, mais...

— J'ai vu, tout a I'heure, une mouette sur la Seine. »

Grandmeédard fit un geste pour exprimer le peu de cas qu'il faisait de l'information, puis il
ajouta en s'éloignant vers le comptoir :

« Ca veut dire que la terre est en vue, dit-il, ou que la mer n'est pas loin, ni plus ni moins. D'ailleurs,
depuis que les mouettes fréquentent les pigeons, elles ne racontent plus que des aneries. N'empéche que
si mon vin blanc, je le répéte, avait, au réveil, le bon gout sec et franc dont j'ai parlé, ce n'est

sUrement pas par hasard. »



Il bricola un instant derriére son zinc et, brusquement, s'élanca sur la petite échelle en colimacon
qui menait sans doute a son galetas.
« J'ai quand méme le temps de me raser, disait-il en montant les marches raides; s'il vient quelqu'un
vous lui indiquerez la bouteille, mais, pour ceux qui ne connaissent pas, c'est plutdt un temps a bordeaux
rouge. »

Les bras croisés sur le marbre, Gaston resta seul...

Rasé de frais, sifflant un air éperdu, Grandmédard descendit 1'escalier spirale en style acrobate, a bout
de bras sur les rampes et jambes en équerre, atterrit a pieds joints et s'en fut droit a la souillarde pour se

frictionner la téte sous le jet d'un siphon.

« Bonne pression, bonne pression, bonne pression, chantait-il, y a de 1'espoir.
— Espoir de quoi?
— Comment de quoi? Je dis : y a de l'espoir, et Dieu verra de quoi. »

Gaston ralluma sa pipe et braqua son ceil sur la porte ouverte. Il vit passer une voiture
d'enfant, un homme en pantalon de velours, deux gosses joueurs de billes. Sur l'autre trottoir on
distinguait la moitié d'une boutique de pharmacien et l'é¢talage d'un marchand de légumes ...
Gaston se balanca sur sa chaise ...A cet instant passa dans la rue, au grand trot d'un cheval rouan,
une carriole de boucher avec son vélum sanglant qui lui claquait en poupe comme un tapecul
héroique. Grandmédard qui se peignait dans un bout de glace sur le pas de la porte se retourna
vers Gaston et dit d'une voix étrangement paisible :

« Hein? Qu'est-ce que vous en dites? J'ai l'impression que les événements vont se précipiter, comme
on dit. »

Avec ses cheveux mouillés rabattus sur le front en frange lisse, sa téte avait pris soudain un aspect
férocement candide et l'impression s'en trouvait aggravée par le plafond de plus en plus bas. Gaston
se préparait a lui offrir une tournée quand il le vit saisir une carafe et la lancer d'un jet comme une
massue en plein sur un énorme rat, gros et moustachu, qui trottait au pied du comptoir.

« Voila! dit Grandmédard en se penchant pour ramasser la béte. Voila les rats. Cette fois, les choses
sont enclenchées pour de bon. »

Il ne prit pas la peine de souligner autrement son exploit et, saisissant l'animal par la queue, le
projeta a toute volée, au risque de l'envoyer en face dans 1'étalage du marchand de légumes. Il s'en
souciait fort peu, car, demeuré sur le seuil, il se mit & regarder trés attentivement sur sa droite.
Plaquant les mains sur le chambranle, le corps appuyé sur les coudes en flexion, il semblait prendre bien
garde a ne pas tomber. Au bout de quelques secondes il tourna la téte vers Gaston et, d'une bouche
qu'il tirait jusqu'a l'oreille, annonca par-dessus l'épaule, d'une voix haute et ferme :

« Monsieur, voici le vent! »

A peine avait-il repris son guet que, tout soudain, comme au passage d'un cortége rapide, sa téte tourna
de droite a gauche en méme temps que frémissaient les plis de sa chemise et qu'une fraicheur indicible
s'engouffrait dans la salle. Gaston en huma un bon coup avec délices et tapa sa pipe qui se brisa net, car
elle était en fine terre des Flandres, ce dont il ne s'était jamais apercu encore. Prés de lui maintenant
Grandmédard retroussait ses pantalons jusqu'aux genoux tandis qu'au-dela, la devanture du
marchand de légumes s'éloignait en oscillant et dégageait du méme coup la boutique du pharmacien.
En deux coups de jarrets, Grandmédard envoya dinguer ses chaussures, puis ayant plaqué ses deux

grosses mains sur la table il s'inclina légérement vers Gaston et répéta d'un ton plein de déférence :



« Voici le vent, monsieur.

— Ca n'est pas trop tot, fit Gaston.

— Il va falloir que je donne un coup de main, monsieur.

— Allez faire votre travail. »

En signe d'allégresse, avant de s'élancer dans l'escalier, Grandmédard jeta encore par la porte
ouverte une bouteille vide, deux verres, trois soucoupes et le calendrier. Celui-ci, littéralement happé
par le vent, disparut dans un frou-frou d'éphémeéres en bourrasque, mais ni les verres ni la faience ne
firent en tombant le moindre fracas. Balancé sur deux pieds de chaise, les bras croisés sur le paletot
déboutonné, le béret sur la nuque, Gaston fixait de 1'ceil un peu exorbité 1'ouverture de la porte basse
ou ne paraissait plus qu'un carré de ciel gris et lumineux. Se sentant la bouche fraiche comme jamais, il
ramassa le troncon de sa pipe et se préparait a la bourrer quand, du haut de l'escalier en colimacon,

une voix nasillarde malmenée par le vent, tomba dans la salle :

« Hohé! ho! ho!...

— De quoi? répondit Gaston.

— M. Eugeéne Le Torch fait mander messieurs les Officiers sur la dunette.

— On y va. »

Gaston boutonna son pardessus, rajusta son béret, puis, contournant le zinc, s'approcha du petit

escalier.

ENTRE DEUX VENTS

LE soleil se diluait en reflets de nacre parmi les vapeurs immobiles d'un ciel sans présage. Saisie
par le calme plat au moment que, pleine d'ardeur elle poursuivait un gros vaisseau espagnol, la frégate
La Douce flottait bétement sur une mer mollasse et dérivait au seul gré d'un courant tiéde et paresse qui,
contribuait beaucoup au découragement de l'équipage frustré de sa proie.

Favorisés par cette ankylose les bernicles, patelles et bigorneaux assuraient leurs attaches aux flancs
du navire pendant que les étoiles de mer lui collaient au derriére comme un tapis rose et gluant. Dans les
algues suceuses qui lui foisonnaient a la ceinture se prélassait un magma de méduses et l'eau déja

visqueuse semblait se figer comme un tapioca autour de la coque.

Appuyé a hauteur des reins sur la lisse de dunette, M. Eugéne Le Torch venait de jeter son chapeau
sur un bitton de chéne, mais les méches grasses de sa perruque pendaient, immobiles, le long de son visage.
Un peu agacé par la fumée de sa pipe qui s'élevait, imperturbable et verticale, il fit un geste pour le
dissiper.
« La tempéte est a Dieu, dit-il, et le calme a Satan » — Ce n'est pas tout a fait ¢ca, répondit le pére
Elias : au commencement était le calme et Dieu souffla le premier vent, car le Verbe est vent.

— N'est-il que vent?

— Je ne me dédis pas, tenez-le pour vanité supréme et souveraine dans la mesure ou il s'oppose a
notre vile passion pour 1'utile.

— Que le Verbe emplisse donc mes voiles qui se languissent de vanité! »
Le dialogue en resta 1a provisoirement, car depuis deux jours il n'était parlé que de vent et tout semblait
en avoir été dit. En guise de kiosque, un dais de fortune, mais somptueux, avait été dressé a
l'extrémité de la dunette et le pére aumonier y siégeait comme un évéque a l'ombre d'une tenture

violette amarrée d'aussiéres dorées et pomponnée d'une profusion de petits glands. Quelques



bouteilles, plus ou moins pleines, se dressaient comme un jeu de quilles sur une table basse, cinq
ou six bouquins trainaient sur un grand tapis en compagnie d'une carcasse de poulet, dune fltte

en ébéne, d'un petit bilboquet, d'un pot a tabac, et d'une jonchée de pipes, cassées pour la plupart...

« Quelque impétueux que soient les vents, déclara-t-il encore d'une voix qui préchait dans
I'immensité, les passions humaines les surpassent en violence.

— Voilda qui est bon a savoir, répondit le capitaine. Je me suis également laissé dire que les
hypocondres étaient fort sujets aux vents. »

De part et d'autre cette remarque fut acceptée pour conclusion du dialogue sur le vent et le pére
ayant lové son chapelet sur le coin de la table, reprit son verre ou tiédissait un Malvoisie sirupeux.
M. Le Torch se disposait a trinquer, mais il en fut empéché par un événement considérable.

« Voyez, dit-il en pointant l'index sur le rebord de son chapeau qui coiffait le bitton de chéne.

— Voir quoi ? dit le pére.

— Le vent. »

Sur le pourtour du chapeau la plume légére frémissait imperceptiblement. Elle n'était pas, a vrai
dire, animée par la brise, mais une pensée de brise s'éveillait en elle au plus fin de ses barbules.

« Hosannah... » dit le pére.

Et brusquement, sans autre souffle avant-coureur, une vive ondulation parcourut en biais la tenture
violette, les pompons frétillérent, le pavillon de lourd satin fit entendre un claquement majestueux et la
brise fraiche, toute fraiche émoulue du nord-nordé, passa sur le front radieux de M. Le Torch qui
voyait aux perroquets se réveiller la toile. Et tandis qu'a grands cris 'équipage saluait la rentrée du
vent, en haut de 1'échelle surgissait Gaston Le Torch en paletot noir, appuyant une main sur son petit

béret...



